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PRÉFACE 



La dame a la faulx, spectacle de l'Humanilé 
parmi le multiple conflit de la Vie et de la Mort, 
est une tragédie intérieure dont — pour la rendre 
saisissable à la foule — j'ai extériorisé les élé- 
ments en des cristallisations simples, familières, 
oserai-je dire populaires^ et c'est parfois de larges 
fresques d'Epinal. 

Ce thème concave, il fallait le traduire convexe, 
car le théâtre est domaine du relief : domaine où 
ridée ne vaut (dramatiquement, s'entend) que par 
sa spiritualité réalisée, et n'en impose que si elle a 
troqué ses membres occultes contre des membres 
sensibles. Il y a de la sculpture vivje, en quelque 
sorte une série d'accouchements, dans la manifes- 
tation d'un drame. C'est ce que nous nommons 
idéoréaliser, soit que la physique gravisse la méta- 
physique et la réduise à son image, soit que la 
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métaphysique descende en la physique et s'y assu- 
jettisse : il s'offre là un problème que seul un thau- 
maturge de théâtre peut résoudre au bénéfice du 
public. 

Il n'existe pas que les êtres catalogués par la 
foule, il en est d'autres', innombrables, dans les 
prétendus interstices et marges du règne sensible, 
légion à la découverte de laquelle il nous faut des 
« yeux qui savent voir ». A celui possédant une 
telle intuition, c'est-à-dire au poète, d'enseigner ses 
trouvailles au public inhabile et de les lui faire 
sentir au. moyen d'allégories ou de symboles, 
comme on fait lire les aveugles au moyen de cunéi- 
formités. 

La Vie est un agrégat de vies, famille compacte 
et une en sa mosaïcité, et c'est dans ce que l'on 
suppose le vide que se tiennent les assises de la 
Destinée, cette infiniment petite Infiniment Grande. 

Lié à l'univers par un cordon qui n'est jamais 
tranché, l'être a des attaches éternelles dont, à son 
heure dramatique, il devient le centre, — heure 
exceptionnelle au cours de laquelle il emprunte la 
face de Dieu. Collectivité qui s'ignore ou se sait 
selon que poète ou non, l'homme, ce plusieurs? 
n'est jamais seul; ses monologues même signifient 
qu'il en appelle aux êtres invisibles, là pourtant, 
blottis autour ou dans lui, personnage unique et 
comme homocentrique, ou bien ils sont le verbe 
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de ces êtres subtils empruntant ses lèvres. Les 
individus se solidarisent à l'infini et lunivers entier 
fuse par ce cratère minuscule, une bouche qui 
s'ouvre (i). 

Tout le temps que plane son énergie ou que 
rampe sa faiblesse (cette énergie des autres) ^ tout 
le temps que se développe son action ou que stagne 
son inertie (cette action des autres)^ l'homme 
est roi, fainéant ou superbe. On est ensemble effet 
et cause, à la fois créateur d'une création et créa- 
tion d'un créateur. Le mendiant de notre seuil, 
peut-être se rallie-t-il à César par son passé, et 
par son avenir au dernier éphémère. 

Ainsi donc, chaque être ayant pour compléments, 
anciens, présents, futurs, des voisins et des hôtes 
aimables et farouches à qui l'apparente une cohé- 
sion mystérieuse aux pathies variées, l'exprime- 
rons-nous à travers cette atmosphère de corréla- 
tions soit par Y analyse à la façon des Primitifs qui 
déversent leur héros dans le ciel patrial, dans le 
verger d'alentour, dans la flore et la faune proches, 
et jusques dans l'aile du moulin et la poulie du 
puits, soit par la synthèse à la manière de Rem- 
brandt qui dans une figure agglomère tous les cli- 
mats, toutes les archives et tous les appétits d'une 
patrie. Car le génie a deux styles distincts : ou 
bien il thésaurise en un geste ramassé d'avare le 

(i) Solitude, vide, silence : termes ima|D^inés par l'ignorance. (S.- 
P.-R.) 
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rayonnement du protagoniste, ou bien, ce prota- 
goniste, il Péparpilie comme une aumône en un 
circulaire geste de semeur (i). 

Certes il y a une maïeutique du Mystère à laquelle 
il nous sied de tâcher. 

Ainsi nous aurons élargi le monde des œuvres 
ou du moins épanoui ses provinces vierges, ainsi 
nous aurons doté d'entiers personnages aux entités 
foncièrement définies le spectacle restreint de la 
terre et donné au théâtre les hautes allures d'un 
haras d'étalons. Pénétrons donc la féerie latente 
des causes premières et, moyennant des transpo- 
sitions corrélatives, ramenons-les à la surface 
humaine à moins qu'auparavant elles ne se soient 
offertes d'elles-mêmes en ce déguisement tangible 
où parfois elles se haussent dans ce besoin d'exté- 
riorité, de vulgarisation, qui est la fin des Idées, 
abstractions concrescibles. Ne viennent-elles pas, 
tôt ou tard, au bord de notre sensibilité, comme 
les biches de l'opaque forêt au bord de l'étang 
clair? Tous les aspects du règne apparent sont, à 
la longue, réalisées, des Idées qui autrefois cou- 
vaient dans l'ignorance des peuples. 

Qui ne s'affirme explorateur de l'Absolu s'alan- 
guit parmi des momies, n'agite que des marion- 
nettes surannées. L'œuvre, disons le drame, drame 



(i) Au théâtre nos préférences iraient à la synthèse, l'art drama- 
tique étant par excellence l'art des centralisations (S.-P.-R.). 
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signifiant œuvre première, doit charrier en soi la 
sève du monde et paraître un tout à la fois prin- 
cipe et fin, une révélation, — une création^ par ^ 
quoi le poète s'égale à Dieu puisqu'il le découvre, 
le démystérise, le précise et le regarde en face. 

En somme Dieu n'est que cette incommensurable 
portion de la Vie qui nous reste étrangère, incon- 
nue. 

Explorons-le, poètes, avec ferveur. 

Amplifions et magnifions la Vie, notre mère-.» 
patrie, en colonisant Dieu. 



"^^ 

« * 



Pour LA DAME A LA FAULx j'ai usé de formes adé- 
quateis aux émotions traversées — ici le mode fixe, 
parfois une simple ligne à cadences, souvent la 
prose aux vertèbres d'harmonie et queue d'asso- 
nance, là le vers d'allure anarchique — éclairant 
le tout d'une vierge atmosphère de « chanson 
populaire », insistant avec une évidente complai- 
sance sur le vers de quatorze pieds que je consi- 
dère comme un progrès sur l'alexandrin d'un appa- 
riement à la longue harassant et compassé en dépit 
de ses avatars modernes. 

Au demeurant, clamons qu'il n'y a pas, à propre- 
ment parler, une « écriture en vers » plus qu'une 
« écriture en prose », il y a le sUjle de la Beauté 
simplement. L'expression de la Beauté ne se caté- 
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gorise point, elle est ou elle n'est pas, et cette 
expression, quelle forme qu'elle revête, a pour fon- 
dement essentiel le rhythme (i). 

Rhythme : palpitations de Pan! 

Parti d'un centre d'expansion — cœur des êtres 
ou cœur des choses — le rhythme se prononce en 
figures comme géométriques dont la science com- 
pose le génie du poète à qui revient le privilège de 
cadastrer révolution des sensibilités du monde, 
petites et grandes, subtiles et drues, douces et tra- 
giques, et d'en paraphraser le lyrisme intérieur. 

Tout se traduit par des ondes. 

A son instant de manifestation, chaque foyer de 
vie dégage une émotion particulière dont le poète 
doit saisir l'irradiement sur l'ambiante page de la 
Destinée. Sinon l'œuvre est d'artificialité, les beaux 
fruits d'art ne se cueillant que sur cette idéale et 
souple végétation. La culture des nombres épars 
peu à peu nous initie à l'âme universelle, car c'est 
à coups de relatif que l'on parvient à l'Absblu. 

De même que dans le mystère et que dans la 
nature, le rhythme se meut dans notre être en 
vagues de sang avec, pour tabernacle animé, notre 



(i) L'époque en est au rhythme passementé d'allitérations et se 
terminant par la rime ou l'assonance pareille au pied qui frappe ner- 
veusement le sol pour rebondir ou s'y pose telle une caresse, cepen- 
dant j'estime l'assonance elle-même condamnée à disparaître à son 
tour pour céder la place à la seule cadence. (S.-P.-R.) 
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cœur (i). Essence de vie, expression initiale, 
idiome indivis, il permet aux êtres les plus oppo- 
sés de se fédérer dans une compréhension réci- 
proque et de battre à Tunisson, éoliennement, sans 
toutefois perdre leur caractère idiosyncratique, 
devant le multiple frémissement de la nature et du 
mystère. 

Parmi les éléments et l'humanité, foyers d'émis- 
sion, le poète se dresse en foyer de réception sus- 
ceptible d'attirer les ondes diverses et de les hospi- 
taliser dans Tappareil de son âme pour à son tour 
devenir, lui poète, sous les espèces de l'œuvre, 
foyer de transmission vis-à-vis de la foule attentive. 

Ajouterai-je après cela que le rhythme ne s'en- 
seigne point dans les traités rigoureux, mais à tra- 
vers les instincts et les passions des êtres, le jeu 
des éléments, Tépiphanie des phénomènes, — et 
que, les Mouvements de la Vie, voilà son école. 

De l'individualité du rhythme il faut conclure à 
une forme ad hoc. 

On ne saurait contraindre plus longtemps le 
rhythme, valeur autonome et primesautière, aux 
gaufriers des âges de servitude; de soi il indique 
son allure et son volume, il doit être lui-même sa 
propre forme. 

(i) L'homme, animal rhythmique à l'excès, js^randit avec dans la 
mémoire les primitives mesures du berceau et des bras maternels. 
(S.-P.-R.) 
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De ce scrupule naquit le vers moderne, tel que 
diversement le cultivent MM. Gustave Kahn, Henri 
de Régnier, Emile Verhaeren, Francis Vielé-Grif- 
fin et les vaillants poètes de ce temps. 

A ces ondes auxquelles on disait : vous n'irez 
pas plus loin! nous disons : allez où bon vous sem- 
ble! Elles n'ont plus à s'asservir à des lois anté- 
rieures, partant étrangères, elles créent leurs lois 
par le seul fait d'être. Cette divinité fluide, flexible, 
malléable, que les poètes des périodes académiques 
voulaient captive et se cassant les ailes aux bar- 
reaux, les poètes de la période symboliste lui lais- 
sent pleine ipséité. 

Dans Tart de nos pères, le centre de vie explose, 
à travers jalons et compartiments, jusqu'à des 
limites d'avance fixées, de sorte que les ondes déga- 
gées sont forcées de se recroqueviller contre des 
parois de convention et d'en subir les contours 
tyranniques; dans l'art moderne, au contraire, le 
centre de vie dilate son rhythme sans entraves et 
les vertèbres libres jusqu'à des lignes d'exaltation 
pure qui sont celles de la propre forme de ce rhy- 
thme, si bien que, au lieu de parois barbares, ce 
sont les fluctuations et les limites mêmes de la 
déflagration qui parviennent à constituer le vase 
d'harmonie. 

D'où il appert que le symbolisme revient au culte 
de la Beauté vêtue de sa seule splendeur, c'est-à- 
dire nue, — à la Toute Beauté : joie de la Vérité. 



Telles œuvres anciennes réclament une certaine 
admiration, sachons en convenir, néanmoins, leur 
matière ressortissant d'un code plutôt que de la 
spontanéité, nous évoquent-elles quelquefois ces 
horlogeries de patience élaborées dans les prisons. 
Les cadres classiques sont contemporains des 
jougs monarchiques. Comme le rhylhme, prison- 
nier d'une formule, on vit l'humanité prisonnière 
d'une volonté primant les personnalités. Si les ré- 
volutions politiques successives ne rompirent tous 
les jougs, du moins sont-ils largement amoindris et 
desserrés. Bientôt l'individu se reconquiert, et 
l'affranchi ne saurait tarder à reconnaître une va- 
leur particulière, une entité, à tout ce qui participe 
à la Vie, — les républiques étant des copies réduc- 
tives du panthéisme. Dès lors se transforment l'es- 
prit et la chair des œuvres. La liberté n'est-elle pas 
le champ musical par excellence? Et qu'est-ce que 
le génie sinon d'être, en un mot de s'épanouir selon 
toutes les garanties de la liberté? A l'homme libre, 
il fallait un art libre ne relevant que des lois divi- 
nes, lesquelles ont pour base la religion de l'indi- 
vidualité, — qualité essentielle des dieux (i). 

(i) La forme ne vaut qu'individuelle. L'Ecrivain-aux-manchettes 
Ta judicieusement proféré : le style est le propre de l'homme. Indi- 
viduelle, qu'il s'agisse d'une œuvre d'ipséité directe ou d'une œuvre 
d'ipséité indirecte, Tauteur s'exprimât-il à découvert ou s'exprimâl- 
11 sous le masque de ses hérauts. Puistju'il existe autant de visions 
de la Beauté une que d'individus, comme nous l'exprimons dans le 
Liminaire des Reposoirsde la procession y conséquemment les formes 
se manifcsteroni aussi nombreuses, aussi variées que les individus . 
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Le triomphe de cet art de liberté sera lent, re- 
connaissons-le, car des siècles d'oisiveté mentale 
pèsent sur cette foule émancipée d'hier, foule dont 
l'émancipation intéresse les instincts avant d'inté- 
resser rintelligence. La multitude a pu renier en 
partie déjà ses tyrans physiques, non encore tout à 
fait ses tyrans moraux. La bête prime le Dieu dans 
l'homme, et toujours le ventre précédera le cer- 
veau chez les pèlerins du Devenir, les révolutions 
au nom de la Beauté étant moins promptes que 
celles au nom de la Nécessité. On délaisse la dili- 
gence et l'huile pour la vapeur et l'électricité, mais 
on se cramponne aux fossiles doctrines de la mo- 
rale esthétique. C'est pourquoi le poète nouveau 
qui s'offre autour du jeune festin amuse-t-il à la 
manière superficielle des bouffons. 

Tout chef-d'œuvre est une hypothèse, unique en soi, de la Beauté. 
Le poète doit réaliser à son gré; les hommes n*ont pas à lui imposer 
une mesure, il revient au poète de leur imposer la sienne. Art officiel 
= art mort. Laissons les merveilles à leurs piédestaux, vénérons- 
les sans les descendre en vue d'un moule à mendier. L'artiste qui 
déverse sa sève dans les canaux d'une morplie étrangère déchoit 
et rappelle (à rebours) le Spartiate cagneux conduisant sa femme 
au bellâtre comme le paysan sa vache au taureau. Incomparable 
assistance pour l'originalité dans la forme et l'intégrale manifesta- 
tion du fond que le vers hbre! Le poète acquiert la spontanéité de 
formuler sa pâte d'oeuvre et devient reconnaissable à son œuvre 
comme on reconnaît tel pèlerin à l'empreinte qu'a laissée sa fati- 
gue ou sa rêverie sur le sable sensible de la grève. 11 y a des 
grandes lignes, des bases, des sortes d'alluvions étagées, décrétées, 
tracées par la coutume des peuples sur lesquelles, nécessairement, il 
faut édifier; cependant, tout en le rattachant par ses fondations au 
patrimoine de tradition, tâchons que notre édifice soit de matière 
imprévue, révélée. (S.-P.-R.) 
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En vérité, parmi tant de chaînes à rompre, nos 
pères omirent celles de la prosodie, entendons cette 
officielle prosodie de laquelle sont à ce degré far- 
cies nos mœurs qu'un poème ne sera taxé d'ex- 
cellence que s'il s'annonce tributaire des canons 
traditionnels et consent aux procusticités. 

Cela tient à ce que, tandis que la force corporelle 
se garde vierge et même se décuple au gré des es- 
poirs d.urant la servitude pour, à Taube de déli- 
vrance, se cambrer toute, la force cérébrale subit 
l'empreinte des dominations qui y versent, comme 
un narcotique, leurs règles de passivité ; c'est alors, 
quand sonne la diane, une endormie qui titube et 
dans laquelle devra se pratiquer une patiente cana- 
lisation nouvelle pour qu'enfin l'énergie rédimée 
s'ouvre au soleil et devienne soi. 

Entre autres exemples, il y a, pour le public, en 
matière de poésie classique, comme une joie pares- 
seuse d'être édifié d'abord sur le nombre, ses oscil- 
lations, ses distances. D'avance le public aune son 
plaisir et projette de sommeiller à l'audition de 
l'œuvre taillée dans la coutume et d'accoupler son 
ronron à celui du poème. Il regimbe devant le vers 
polymorphe parce que, non seulement ce vers le 
frustre d'un farniente, mais encore sollicite son 
intelligence et l'invite à une complicité sinon à une 
collaboration discrète ( i ) . 

(i) Loin de moi la pensée de condamner d'un trait la forme fixe. 
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Les masses n'adoptent la Beauté qu'à la suite c 
maintes exégèses, telle une statue uniment visita 
sur la somme accrue des réclames officielles. D'ai 
leurs, dès apparue, la Beauté fait honte à moir 
qu'elle ne fasse peur. On la hait d'être diminui 
humilié, par son coup de foudre et sa splendeui 
et le premier geste humain est de châtier la divir 
comme pour lui faire expier l'encens futur. Ce n'ei 
qu'après l'avoir habillé de crachats et cloué sur i 
sycomore ainsi qu'une bête odieuse que l'homn 
tombe aux genoux de Jésus. Il y a du repenti] 
sinon du remords, dans l'admiration. 

Enfin, notre art de liberté, sa lenteur à trion 

Le paros a son prix. Au surplus, n'en usai-je pas au cours de c 
ouvrage? Elle s'applique utilement aux passages de didactisme, ai 
vérités communes et comme sculptées dans l'esprit des génération 
à certaines orations plus imposantes sous les bandelettes, & tell 
énergies tragiques davantage efficaces en ornements pontificaux c 
royaux parmi les coups de sceptre ou de crosse, etc.. Certes le ve; 
classique apparaît trop souvent une amplification du proverbe popi 
laire, manie consistant à circonscrire même l'Infini et à le mettre 
la portée des foules moyennant une rime pour chaque oreille, ma 
cela tient à ce que la courte intelligence populaire voulut en princi] 
tout réduire à son image, cela tient enfin à ce que la limitation fo 
melle est fille de la suffisance humaine et de l'instinct de la propriét 
Manipulons ces traditionnelles reliques avec une prudence extrême 
La forme fixe est d'invention humaine, la forme libre est d'origir 
divine. La Beauté s'offre sans conditions, ensealissimey comme Diei 
L'indépendance importe donc aux visions du lyrisme ; l'accentuatioi 
avec des libertés toutefois, aux réalités du drame, le drame étai 
d'atmosphère humaine, le lyrisme d'atmosphère divine. Au théàtr 
l'action psychique ou physique exige des reliefs, elle doit être scai 
dée comme la marche des personnages, musclée comme la gymnai 
tique des passions, organisée, en un mot syllabisèe; il faut une m< 
trique aux pieds prononcés, hachée selon la respiration qui la pori 
et selon le geste qui la modèle et la paraphe. ;S.-P.-R.) 
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pher dérive de sa nouveauté surtout ; une initiation 
s'impose, d'où les tâtonnements du profane encoçi- 
bré des partis-pris d'école, mais nous savons que 
l'aveugle qui a recouvré la vue doit passer par une 
gamme de cliambres avant d'aborder avec fruit le 
soleil. 

La présente époque assiste non pas à une Renais- 
sance, mais aune Naissance. 

N'importe ! 

Sachons attendre, ô poètes de cette généra- 
tion, la plus sincère et la plus laborieuse parmi 
tant de générations successives! La Victoire, des 
lointaines ailes de laquelle on sent déjà presque la 
caresse, la Victoire épousera finalement notre 
énergie à la face du monde. Oui, mes frères, sa- 
chons attendre, forts d'avoir exposé au soleil la 
Beauté que la bêtise humaine maintenait dans la 
Caverne aux Ombres, et travaillons jusqu'à l'heure 
des palmes, à travers les obstacles et les préjugés. 
Eh tenez, nos efforts déjà produisent leurs effets ! 
Rayonnant de nous, une universelle exaltation 
d'idée pure et de vie se manifeste, et partout — si 
ce n'est un peu moins dans notre admirable patrie 
— partout l'esprit s'oriente d'après le nôtre, for- 
çant nos négateurs eux-mêmes à nous faire d'hy- 
pocrites emprunts. 

Mais la sagesse sera de vaincre en n'ayant pas 
cessé de rester soi. 
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Laissons-nous donc guider par notre ferme et 
grande foi en le peu que nous sommes. 
L'Avenir, c'est nous autres. 

Forêt des Ardennes, octobre iSgS. 

SAINT-POL-ROUX. 



Qu'ajouter à ces notes de la Forêt où, quinze 
mois durant, je partageai l'existence des simples? 
Ceci pour prévenir l'accusation de pessimisme : 
Par cette dame a la faulx j'ai voulu, en grande 
religion de la Joie, en grand respect de la Vie, 
faire œuvre de santé; et j'estime que de ce drame 
élaboré en mars 1890 à Paris, revu plus tard parmi 
la nature, se dégage le robuste conseil de vivre, — 
de vivre son écot d'énergie commune et d'universelle 
harmonie. 



Paris, novembre 1896. 



S.-P. -R 
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PERSONNA&ES 



ELLE. 

MAGNVS. 

DIVINE. 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE. 

JORIS, étudiant, ami de Magnus. 

LE PAGE DE MAGNUS. 

LA TRUIE, prostituée. 

MAX 

RODOLPHE 

HANS ^ Étudiants, amis de Magnus. 

GILLES 

JEF 

L'ARCHEVÊQUE. 

MATHUSALEM, vieil étudiant. 

L'ANDROGYNE AUX HAILLONS DE POURPRE. 

LE LANTERNIER. 

LES SEPT VIEILLARDS, gardiens du manoir de Divine. 

LES HEURES DE PEINE. 

LES HEURES DE JOIE. 

LES CINQ FIANCÉES. 
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UN VIEUX PELERIN. 

L'AMOUR ET LA VIE. 

LA FOISON DE NAINS. 

ALGHIMSTES, PHILOSOPHES, APOTHICAIRE», MARCHANDS. 

LE RECTEUR ET LES PROFESSEURS DE L'UNIVERSITÉ. 

LES TROIS ROIS MAGES. 

BOURGEOISES EN GOGUETTES. 

ÉTUDIANTS. 

LE LAURÉAT DE L'UNIVERSITÉ. 

UN NAIN, tavernier du Cabaret de la Folie. 

UNE JEUNE FILLE. 

UN JEUNE HOMME. 

UN HÉRAUT. 

UNE PETITE FILLE EN ROBE BL.VNCIIE. 

UN SERGENT. 

ROSALIE LA MORTE. 

LE PÈRE DE ROSALIE LA MORTE. 

UN SERGENT ET DES SOLDATS. 

UN PETIT G.VRÇON. 

UNE PETITE FILLE. 

UNE NUÉE DE PETITS ENFANTS. 

LES PÈLERINS DE LA FORÊT. 

FANTASMAGORIES DE LA CHEVAUCHÉE. 

LES HOTES DE MAGNUS. 

LES AÏEUX DES MURAILLES. 

ARG-EN-GIEL DE GILLES. 

PÊLE-MÊLE BARIOLÉ DU CORTÈGE DE LA FOLIE. 

MEUTE d'Épouvantés aux masques hilares. 

LA MAITRISE ET LE CLERGÉ DE LA CATHÉDRALE. 
LA PROCESSION AUX JOUES ROSES. 
UNE CAVALE BLANCHE. 
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UNE CAVALE BLANCHE ET NOIRE. 

UNE CAVALE NOIRE. 

PAONS. 

BÊTES DIVERSES... 



Gens de la Vallée, Oiseliers, Pastoures, Bûche- 
rons, Moissonneurs, Musiciens, Populace, 
Chœur de Vierges, Notables de la Ville. 
Masques, Tire-laine, Ribaudes, Vagabonds, 
Dames, Buveurs, Invités, un Marafcher, 
une Portière, etc. 



EN PLEINE HUMANITE 

MAIS AU SEUIL DU MTSTÈRK 



i 
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ACTE T 
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PREMIER TARLEAU 

Le pont-Ievis du manoir de Divine; 
manoir d'ailleurs visible en son entier, 

des fossés au beffroi. 



PRELUDE 

Les Trompettes du Jugement Dernier hennissent par trois fois 
sur le Songe du Monde en le silence noir. — Peu à peu la 
Ténèbre déploie sur ses genoux des langes, un à un. Aube. 
La dernière étoile, clou d'or, s'efface comme enfoncée dans 
rinfîni à coups de cocoricos. Les alouettes escaladent l'es- 
pace, produisant un bruit dé ciseaux qui tailleraient les flot- 
tantes mousselines de la brume. Éveils. Prière des oiseaux. 
Aurore. Sous Taspersion de rosée, les tournesols redressent 
graduellement leur œil-face vers TOrienl. Soudaine fanfare 
des couleurs. Joie massive, le Soleil jaillit du giron du Mys- 
tère dans le ciel cru. 



2. 
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SCENE I 

LES SEPT VIEILLARDS 



Le premier et le septième en tête, les Vieil- 
lards sortent avidement du manoir par le 
pont-levis. 



PREMIER VIEILLARD 



Le soleil! 



SEPTlExME VIEILLARD 



Le soleil ! 



Voici le soleil ! 



LES SEPT VIEILLARDS 



Ils se hâtent à pas menus, en insectes, vers 
un banc de pierre, à gauche. 



DEUXIEIVIE VIEILLARD 



Tassons-nous épaule contre épaule 
Pour ne pas tenir une place trop grande. 



TROISIEME VIEILLARD 



Se serrant davantage, on vieillit moins d'espace. 

Face au soleil, ils échangent de lentes paroles 
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QUATRIÈME VIEILLARD 

Songer que, bas-relief ou fresque à la muraille. 
Voilà sept siècles presque sur ce banc de pierre ! 

CINQUIÈME VIEILLARD 
Que c'est malingre une roseraie d'ans ! 

SIXIÈME VIEILLARD 
Pas même un brin de paille de rÉternilé ! 

SEPTIÈME VIEILLARD 
Gommedu ventre de la mère au ventre de la terre on change ! 

PREMIER VIEILLARD 

A travers les mues brunes ou blondes, 
le pèlerinage vers la toison blanche ! 

DEUXIÈME VIEILLARD 
Rien ne commence, hélas ! si ce n'est pour finir ! 

SIXIÈME VIEILLARD 

Le glas est dans le son de cloche du baptême 
Gomme l'ombre du voleur sur une monnaie de valeur* 

SEPTIÈME VIEILLARD 
La vieillesse pAIe est déjà là derrière la jeunesse rose ; 
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Que simplement il se retourne. 

Et le jeune homme rose est un vieil homme pâle. 

LES SEPT VIEILLARDS 

La vieillesse!.. 

PREMIER VIEILLARD 

Ah dès lors^ 

En le sang*, 

C'est le givre annonçant qu'on va cesser de vivre 

Et qu'on aura bientôt cinq aunes d'arbre pour manteau 

Et pour fourrure un peu de marbre ! 

* LES SEPT VIEILLARDS, leurs bras maigres vers l'ado- 

lesceDce du soleil. 

Soleil, réchauffe-nous de ton vin de lumière! 

PRElVnER VIEILLARD 

Roi des campagnes, 
Roi des mers, 
Roi des montagnes. 
Roi des airs î 

LES SEPT VIEILLARDS 
Réchauffe-nous de ton vin de lumière, Soleil ! 

Le page de Magnus, survenant de la droite 
en oiseau chanteur, va donner étourdiment 
dans cet espalier d*extases. 
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SCENE II 

LES SEPT VIEILLARDS, LE PAGE DE MAGNUS 



LE PAGE, sur la dernière pointe de ses pieds, en suspens. 

Les graves tournesols d'argcent à face humaine 1 

LES SEPT VIEILLARDS, s'empressant autour du joli 

enfant pour en quelque sorte 
le respirer. 

La fraîche vision de vie ! 



Fleur! 



Fruit ! 



Papillon î 



Oiseau ! 



Miracle I 



PREMIER VIEILLARD 



DEUXIEME VIEILLARD 



TROISIEME VIEILLARD 



QUATRIÈME VIEILLARD 



CINQUIEME VIEILLARD 
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SIXIEME MEILLARD 

Rêve! 

SEPTIÈME VIEILLARD 
Te nommes-tu Matin? 

PREMIER VIEILLARD 
T*appelles-tu Printemps ? 

SEPTIÈME VIEILLARD 

Montes-tu de la terre ou tombes-tu du ciel? 

[LE PAGE 

,0 patriarches 

(Tant sur vos dos, telle une eau sur des arches, 

A si longtemps passé le Temps!) 

Les bienheureux qui dans l'azur g>ardent leur Dieu 

Sont moins heureux que vous qui dans ces murs g-ardez Divi 

Rama^eant . 

Que je vous conte î 

Il vient de me sembler qu'une foison de vierges blondes 

Emplissait la Vallée d'émeraude 

Et que j'allais comme dans un trésor 

D'yeux de turquoise et de saphir. 

LES SEPT VIEILLARDS 

Toute la vie bleue du monde 
Accourrait-elle aux fiançailles de Divine? 
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LE PAGE, avec un soupir. 
Simple mirage, hélas I 

Mon trésor 

Ce n'était qu'une orgie 

De bluets et de pervenches 

Autour de quoi ma folle du logis 

D'improviser fronts de maïs ou d'orge, 

Si bien que, les coteaux et les prairies, 

Vous eussiez dit une féerie 

De filles d'or 

A belle gorge 

Atournées de pâquerettes blanches* 

PREMIER VIEILLARD 

D'où jaillis-tu, lutin 

Dont cette toque éclaire d'un coquelicot 

Le pourpoint de satin ? 

LE PAGE, en coq. 

Je viens des cinq tourelles 

Couleur de tourterelle 

Qui, de là-bas, font vis-à-vis 

Aux cinq tourelles de Divine, 

Et suis le menu page du prince Magnus. 

LES SEPT VIEILLARDS, admirativemeiit. 
Le magnifique fiancé de Divine est son maître I 
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SEPTIÈIVIE VIEILLARD 

Que n'cs-tu, rossignol, à la droite de Taiglc? 

LE PAGE 

Puisqu'un départ doit aussitôt suivre les ris, 

Mon maître, à mi-chemin vers sa fleurie, 

Voulut prier la croix des aïeux dont il sort 

Et parer d'un adieu la candide nourrice qui le rendit fort : 

Retard que j'accours pallier aux pieds delà mignonne seigneu 

On entend, gravissant les coteaux, des musi- 
ques naïves. 

DEUXIÈME VIEILLARD, écarquillant les yeux, vers la 

droite. 

Sont-ce pas là tes vierges d'or ? 

LE PAGE, courant regarder au loin vers la droite. 
Presque I 

En leur robe d'aurore, 

Images de la Vie, 

Voici, minces et riantes. 

S'avancer les fiancées 

Des cinq étudiants 

Qui ce jour d'hui chevaucheront avec le prince vers la Ville 

Après l'échange en ces murailles de l'anneau des fiançailles 
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Voyez, chaque pucelle a sou autour de jouvencelles. 
Suivent les gens de la Vallée, 

Pastoures, vignerons, moissonneurs, bûcherons, - • 

Chargés de dons ayant pour orient la châtelaine au front de blé. 

LES SEPT VIEILLARDS, associant leurs yeux pour, à 

eux tous , voir ce qu'à lui 
seul voit l'enfant. 

Parmi ses familiers éloignés du cortège 

On ne distingue pas le prince à la face de jour. 



LE PAGE, les rassurant. 



Sa cavale de neige 



Hennira sur ce pont au carillon d'amour. 

Alerte, il entre au manoir. 
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SCÈNE III 

LES SEPT VIEILLARDS, LES CINQ FIANCÉES 

DEMOISELLES d'hONNEUR, VIGNERONS^ MOISSONNEURS, BUCHERONS 

PATRES, PASTOURELLES, OISELIERS, UNE NUÉE DE PETITS 

ENFANTS, MUSICIENS, GENS DE LA VALLÉE 
« 

Les Vieillards accueillent le cortège arrivai 
de la droite et iotroduisent les groupes su( 
cessifs au manoir par le pont-levis : 1( 
fiancées un lys à la main; les vigneron 
portant une grappe gigantesque; les moii 
sonneurs, des gerbes merveilleuses; les bi 
cherons, des rameaux parés de baies, ge 
nièvre, myrtille, mûres, framboises; le 
pâtres et les pastourelles, des agneaux; le 
oiseliers, des colombes, des faisans . . . 

Autour des fiancées, une nuée d'enfants jet 
tent des fleurs champêtres ; çà et là des mu 
siciens, aux mélodies rudimentaires desquel 
se mêlent roucoulements et bêlements. 

Du beffroi, une Heure de joie égrène un rir 
sur la Vallée. 
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SCENE IV 

CHŒUR DES HEURES DE PEINE 



Rampant, semble-t-il, apparaissent par la 
gauche, comme immatérielles, les douze 
Heures de peine en robe sombre : sournoi- 
ses, lèvres mauvaises. D*être seules, elles 
s*enhardissent, se redressent et fixent en- 
vieusement le beffroi. 



PREMIÈRE HEURE DE PEINE 

Depuis bientôt ving-t ans 
Nos claires sœurs de joie 
Flamboient au front de ce manoir I 

DEUXIÈME HEURE 

Ne sou£Proas plus d'encore attendre ! 

CHŒUR 

Attendi*e est la monnaie d'être défunt. 

TROISIÈME HEURE 

beffroi, 

Notre tour est venu de t'habitcr enfin 

Pour vomir de ton faîte, 
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Sur les alentours, 
L*efFroi 1 

CHŒUR 

Hâtons-nous, Heures de peine I 

QUATRIÈME HEURE 

Assez longtemps, 

O tour, 

Tu fus hantée par les colombes 

Dont la manne tombe 

Sur les fronts orientés vers le tombeau ! 

CINQUIÈME HEURE 

Cha;ageons le colombier en sabbat de corbeaux! 

SIXIÈME HEURE 

Emparons-nous des campanes de bronze 
'^ Et qu'elles soient des robes à nos barbaries! 

CHŒUR 

V A l'assaut, furies ! 

SEPTIÈME HEURE 

Pour que n'aille nous pourchasser 

Le fouet riant des fiancés, 

Grimpons en tapinois à même le manoir 
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Par les barbes de lierre aux mentons de la pierre, 

Telles autrefois nos misérables sœurs de joie 

Lorsqu'elles vinrent évincer nos aïeules de peine 

Alors planant de ce beffroi 

Sur ce domaine 

Où le Deuil était roi! 

CHŒUR 
A lassautl... à Tassant!... 

Apeurées par les voix ardentes des jeunes 
gens qui s'annoncent à droite, hâtivement 
elles grimpent aux chaînes du pont-levis, 
puis, à l'aide des ongles et des dents, esca- 
ladent les murailles du manoir à lacon- 
quête du beffroi, disparaissant et reparais- 
sant tour à tour, selon les surprises du 

^ décor, jusqu'à la scène finale du tableau. 
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SCÈNE V 

JORIS, MAX, RODOLPHE, HANS, GILLES, JEF 
Parfois,dans l'espace, crabes aux murailles, les heures de peine 

Les jeunes gens poursuivent autour de Joris 
impassible une discussion très animée. Seul 
Joris n'est pas fleuri en fiancé. 



MAX 

A la fin, 

Jorisy 

Explique à tes amis 

Ce refus de cueillir comme eux une promise 

En le jardin vivant de la Vallée? 

RODOLPHE 

Magnus ayant élu Divine, 

Ensemble nous convînmes, ses amis d*enfance, 

De prendre vierge à son exemple. 

JEF 

Toi seul assistes Tâme close 
Et Tceil fatal 
A ce festin 
De roses. 
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RODOLPHE 
Tes fiançailles avaient lieu comme les nôtres ce matin. 

MAX 

La cérémonie finie, . 
Tous les sept on chevauchait vers la cité, 
Chacun laissant, saphirs au collier du retour. 
Deux yeux d'amour sous le tilleul natal. 

JEF 

Fou qui nous lâches à la première étape 

De félicité 1 

« 

HANS 
Ça, ruminerait-il de s'enfouir à la Trappe? 

GILLES 

Songerais-tu, faux- frère, à confesser nos ménagères? 

MAX 

Les heures, ces éclairs, font l'existence brève / 

Et le soir est un œuf au panier du matin, 
Aussi, poète, il faut tourner le dos au rêve 
Et tremper ses deux bras en le sang du destin. 
Le présent, c'est un gland à la branche d'un chêne, 
11 doit grandir en chêne et non choir au pourceau. 
Notre devoir est d'être un anneau de la chaîne 
Alliant, univers, ta tombe à ton berceau. 
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r Personne n'a le droit d'anéantir sa race. 
. Allons à lavenir comme on vient dn passé. 
■Aïeux, petits-neveux, nous sommes cette masse , 
■'Et qui s'arrête à soi jette un monde au fossé. 
Malheur à Thomme seul et sans épithalame ! 
Il n'est qu'une grimace aux tréteaux des instants. 
Malheur à qui refuse le champ d'une femme ! 
Il mourra tout entier sous le talon du Temps. 
Semons-nous donc en Tinfini d'une chair blanche 
Et devenons plusieurs, ô Mort, à te toiser. 
Si l'on n'évite point le costumier de planche, 
On peut du moins survivre au moyen du baiser. 
L'amour, Joris, l'amour est la force féconde 
Avec quoi l'on domine la réalité. 
Il faut aimer si tu veux voir la fin du monde, 
— Et c'est cela peut-ôtre V immortalité, 

HANS, agaçant Joris. 
Penses-tu coriaces les tétons de femme? 

' RODOLPHE 

Eh je devine, camarades! 
Etant poète, mon Joris a le g'oût des parades, 
Et l'hameçon, dont il ag-rifFe la vasque du rêve, 
A mon avis brigue une reine en guise de sirène. 

On s'exclame. 

Joris se dégajçe timidement du jçroupe et 
monte s'appuyer à une chaîne du pont- 
levis, les yeux dans les fossés. 
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GILLES, poursuivant Joris d'obséquiosités. 

Sire, 

Je sollicite une place à la cour : 

Chancelier des bouteilles I 

, HANS, de mt'me. 
Moi^ des victuailles! 

On rit. 

Vivats lointains. 

Ils se portent vers la droite et regardent là- 
bas. 

RODOLPHE 

C'est Magnus qu'on acclame à travers la colline. 

JE F 
Il descend du hameau de mousseline. 

MAX 

On Taime pour sa bonté, l'admire pour sa beauté : 
Celle-ci n'étant que celle-là sculptée. 

RODOLPHE 

Lorsque passe en sa grâce et sa force Magnus, 
Dirait-on pas dans la nature 
Une succession de révérences, 
Comme vers l'ostensoir 
D'une procession ? 
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JEF 

Le liseron prend une allure d'encensoir. 

HANS 

f 

Le bocage délèg'ue ses gosiers choisis. 

GILLES 
Les troupeaux vont à lui, parés de courtoisie. 

RODOLPHE 

11 porteen soi toutes les fleurs de sa longue guirlande d'aïeux. 

JEF 
Magnus a des splendeurs de résurrection. 

MAX 

Après que, pour entrer chez l'heureuse nourrice, 

Il eut^ à l'anneau du chambranle, attaché sa cavale blanche, 

La foule maintenait sa curiosité 

Surla bête immobile entre le rhjthme oisif des étriers, 

Comme si l'absence du cavalier ce fûtencor delà beauté. 

HANS 

Diadème d'envie. 

Je vois autour de lui déjà luire les yeux, 

Tous les yeux de la Ville. 
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JOHIS, se mêlant à eux 

Envier la lumière est d'un front de hibou, ■ 
Jalouser le chef-d'œuvre est d'une âme de boue. 

Us redescendent. 
LES JEUNES GENS, unissant les noms avec allégresse. 
Magnus et Divine! 

MAX 

Ils sont la haute expression de ce val de sourire 

Qui de vœux en vœux, 

Gomme on fait d'une cire, 

Les créa tous deux, 

Ici-bas tout s'affinant vers un Mieux grandiose 

Édifié par Tespérance en rêve au cœur des choses. 

RODOLPHE 

Le génie, au surplus, n'est que le mandataire 

Des épars et multiples désirs de la terre. 

Un fragment de chacun scintille en tout chef-d'œuvre, 

— Sinon serions-nous autres devant lui que dtfs aveugles? 

LES JEUNES GENS, de même. 

Divine et Magnus ! 

MAX 
Un soir, 
Timide orphée. 
Nommas-tu pas Divine, o Joris, une fée? 
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JORIS 
Je maintiens ce dire. 

Song"ez au Temps de Deuil qu'autour de la fontaine 

Narrent les vieillardes d'une voix lointaine. 

Les arbres du pays ne produisaient alorsque des cercueils; 

Chaumières et manoirs 

Avaient pour môme toit une vaste aile noire 

D'où l'Epouvante, 

Ainsi qu'un sacripant de son manteau, 

Lâchait sur les foyers ses grands coups de couteau. 

Or, 

Une aube, 

Garg"uant sous sa paupière usée 

Son long regard brisé 

Par un trop long voyage aux millions des nuits, 

Le Très Vieil Astrologue 

Découvre, 

A la lueur d'un chant de coq, 

Apparemment venue de l'Inconnu 

Sur la rosée des mousses de la tour, 

Une petite fille toute nue. 

L'homme aux mains pâles cueille l'ange rose. 

Et Divine le nomme sur les fonts d'aurore. 

Puis, 

Gomme, vêtus de lin. 

Nos derniers châtelains 

Venaient de choir au gouffre de la Mort 

Sans laisser l'héritier nécessaire à leur race, 
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Le Très Vieil Astrologue, droit sur la terrasse 

Et tendant la chair fine vers les toits de plainte, 

(Telle, en résurrection, ton âme, ô race éteinte !), 

Clame : « Gloire au don rose que nous fait le ciel! >) 

A ce noël, 

En robe de dimanche, 

Poings aux hanches. 

Toutes les cloches de danser au front de la Vallée 

Qui, voyant la charmante offerte comme un fruit 

Par deux bras qui de loin ressemblent à deux branches. 

Comprend, sous les dragées de bruit, 

Que le Malheur enfin s'en est allé. 

Dès lors succède au paysage de mort un paysage de vie. 

Les arbres reproduisentdes berceaux sous la cognée ravie, 

Et c'est un chœur de délivrance 

Vers la frôle magicienne épanouie sur le pays 

Comme sur une tombe un signe d'espérance. 

En appelant à ses amis : 

Divine, eus-je raison de la dire une fée ? 



LES JEUNES GENS 



Certes ! 



On distingue là-haut les Heures de peine, arri- 
vées à la base du beif roi, qui se cramponnent 
aux modillons et gargouilles et reprennent 
haleine avant de tenter le suprême assaut . 

MAX 



La maie destinée 
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Qui brise 

Maintefois est détournée 

Par un ange trouvé dans les fins langues de la brise . 

JORIS 

La Foi, dit-on, réalise les fées à la baguette d'or. 
Eh bien — si malheureuse ! — la Vallée 
Dut implorer la salvatrice avec tant de force 
Que le grave Absolu dépouilla son écorce 
^\ Et que, belle de tous les cris, apparut V appelée. 

Divine est notre Dame de beauté. 

RODOLPHE 

Et Magnus son élu de toute éternité. 

JORIS, en soi, gravement. 

De toute éternité ... 

VOIX DE LA VALLÉE, très proches. 

Los à Magnus!.. 

Ils remontent vers la droite. 

MAX, voulant parler de Magnus. 
Voici venir Tapothéose d'une race!.. 

Carillon. Les cloches, dans une confiance 
étourdie, se trémoussent sur les innombra- 
bles et minimes pervenches du ciel. 

Les premiers flots de la foule envahissent la 
place. 
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SCÈNE VI 

LES MÊMES, MAGNUS, LA FOULE , 

UNE FEMME DE LA VALLÉE, UN NAIN 

Dans l'espace, les heures de peine et les heures de joie 



Admirable en sa véture de fiançailles, appa- 
raît Magnus sur sa cavale blanche émer- 
geant de la foule enthousiaste; des jolies 
filles lancent des fleurs vers son sourire. 



JORIS, en hommage à Magnus. 

Honneur au bel I honneur au sage I honneur au fort ! 

]VIAX, de même. 

Vive celui qui fait peur à la Mort! 

LA FOULE 

Los à MagnusI... los à Divine I... 

Symboles delà curiosité,deux paons survenus 
aux créneaux font la roue superbement. 

Escorté de ses amis, Magnus s'engage sur le 
pont-levis; la cavale blanche hennit de 
joie. 

UNE FEMME DE LA VALLÉE, juchée sur le banc de 

pierre. 

prince, 
O châtelaine, 
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Quelle surprise émanera de vos baisers 
Pour le ravissement de l'espérance humaine? 

Un Nain hideux, auproBl hyrcinet à la barbi- 
che en nœud de vipère, vient, comme 
jailli d'entre les sabots d'argent de la cavale 
blanche de Magnus, s'épater au milieu de 
la foule. 

LE NAIN, en réponse à la femme de la Vallée. 
Du néant I... du néant!... du néant !l!... 

Une explosion de huées accueille le venin du 
Nain qui, menacé de pierres, s'évapore dans 
la direction de la forêt en ricanant, — ce 
pendant que, là-haut, les Heures de peine 
envahissent le beffroi tout à coup. Lutte 
entre celles-ci et les Heures de joie. Quelques 
Heures de joie sont précipitées du beffroi, 
et c'est comme un vol de grands oiseaux de 
lumière. Tombent aussi quelques Heures de 
peine, et c'est comme un vol d'énormes 
oiseaux de ténèbre. Des Heures de joie, dé- 
busquées, se réfugient sur le fafte du beffroi; 
d'autres se maintiennent cramponnées aux 
cloches, mais on les sent en moindre nombre 
que leurs rivales de peine. Un charivari de 
sons a succédé au pur carillon. Et le beffroi 
s*élève comme un doute. 
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DEUXIÈME TABLEAU 

La grand^salle du manoir de Divine. 

A gauche, une haute et large verrière 

ouvrant sur la Vallée . 

Près de la verrière une harpe d*or. 

Dans la chapelle du manoir : orgues el voix enfantines 

chantant V alléluia. 



SCENE I 

JORIS, survenant pâle, par la galerie de la chapelle. 
Ahl... 

Il se laisse choir sur un siège à droite. 

En la crainte des larmes gonflant mes prunelles 

Comme des raisins, 

J'ai quitté la chapelle 

Où je sentais les yeux voisins, 

Tourbillonnant à la façon des g-uêpes, 

M'épier. 
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Vainement je lâchais de pri'er, 

Et j'étranglais en ma gorge i envie 

De crier le secret de ma vie 

Tandis que Tessaim d yeux 

Aiguillonnait mon âme 

Agenouillée, 

Telle une pauvre et triste femme. 

Devant Dieu... 

Un paon du dehors vient s*abattre sur le 
rebord de la verrière entr'ouverte et fait la 
roue face à Joris. 

Des yeuxl. . encor des yeux I. . toujours des yeux I. . . 

Au paon : 

Cirque d'yeux qui fouillez Tangoisse de mon âme, 

Vous ne trouverez plus qu'un peu de cendre 

Où ce fut une flamme!.. 

Ils*est évanoui,monr6vctéméraire,en les limbes d'oubli... 

Tirant de son sein un petit bouquet de vio- 
lettes. 

Pleure sur lui ces fleurs d'adieu, 

Pauvre âme à la torture. 

Du moins pure 

Au grand regard de Dieu I . .. 



Il dépose les violettes sur la harpe d*or. 
Le paon s*envole . 

Aux orçues delà chapelle sortie triomphale. 
Joris s'écarte, auprès de la verrière. 
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SCENE II 

JORIS. — Arrivant de la chapelle, MAGNUS et DIVINE, LE 
TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, MAX et sa Fiancée, RODOI^ 
PHE et sa Fiancée, H ANS et sa Fiancée, GILLES et sa Fian- 
cée, JEF et sa Fiancée, Demoiselles d'honneur, Suivantes... 
Puis , à diverses reprises , LE PAGE DE MAGNUS ; 
puis LES SEPT VIEILLARDS; puis une nuée de petits 

SNFANTS. 



Divine et Magnus descendent parmi une 
haie d'admiration. 



DIVINE 



Roi de mes sourires ! 



MAGNUS 



Lyre de ma joie ! 



DIVINE 

Mon cœur est une ^îve sous les pampres. 

MAGNUS 

Mon cœur, une clochette dans un temple. 
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DIVINE 

D'ineffables abeilles 

M'enchantent d'un miel pris aux corbeilles du ciel. 

MAGNUS 

Tous les avrils battent de l'aile entre mes cils. 

O fiancée, 

Te voir c'est avoir du g-énie. 

DIVINE 
Te contempler, c'est ciseler la clef du paradis. 

MAGNUS 

Sois la bienaccueillie 

Par le rose troupeau de mes jeunes années, 

Houlette d'or cueillie 

Au jardin g>lorieux des bonnes destinées! 

DIVINE 

Le clair troupeau de tes matins 

Si prudemment le guiderai 

Vers la vôprée dernière du destin 

Que l'ivoire des loups 

Dépensera ses coups 

Sur la forme illusoire des brises 

Sans effleurer le vrai troupeau 

D'abord d'aurore, enfin de soir. 

Qui se fondra sur le coteau des têtes grises 

Au suprême soleil des tranquilles tombeaux. 
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MAGNUS 



Je me figure en ce moment, 

Vierge au parïer de séraphin, 

Que mon ôtre jamais n'eut de commencement 

Et qu'il n'aura jamais de fin. 

DIVINE 

Mag-nus est éternel puisque Divine l'aime 

Et que l'amour considérable dont je t'aime a l'infiniduciel. 

MAGNUS, ses yeux dans les yeux de Divine. 

Je puise dans tes yeux Torgueil qui me fait dieu, 
Et chaque mot venu de ta chère beauté 
Met un astre de plus à mon éternité. 

DIVINE, s*ofFrant dans toute sa naïve splendeur. 

Magnus! 

MAGNUS, l'enveloppant. 
Divine, ton nom véritable est : la Vie ! 

11 approche ses lèvres du front de Divine, 

et l'on entend la caresse dont il l'endia- 

dème, puis c'est le gazouillis de celles 

données à leurs fiancées par les cinq 

jeunes gens. 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, en sa haute cathcdre, 

à droite, comme sor- 
tant de ses neiges 
pour prêter l'oreille. 

Ojez le thème d'allégresse ! 
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DIVINE ET LES FIANCÉES, pâmées. 

caresse ! 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE 

Diadèmes, colliers, bagues, pendants d'oreilles, 

Et tous les orients des magiques joyaux. 

Vous ravissez Tamante à qui vont vos merveilles 

Et Tamant qui les offre ainsi qu'on offre en songe des oiseaux , 

Mais vous ne suggérez qu'une fragile ivresse 

Auprès du paradis créé par la caresse 

Allant de tes lèvres, jeune homme, au printemps d'une femme. 

Oui c'est moins qu'un bijou, l'insaisissable chose 

Qu'une bouche pose sur une joue rose, 

Et pourtant elle éveille dans l'écrin de l'âme 

Toutes les joies du monde 

Auprès desquelles sont cailloux toutes les perles de Golconde. 

TOUS 
caresse! 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE 

Que le grand Oiselier des Caresses, 
^ Enfants, 

Vous garde l'infinie tendresse ! 

DIVINE 

Puissions-nous mener paître en la prairie du Temps, 
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Comme vous, 

Un paisible troupeau de cent ans ! 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE 

Je suis le pâtre aux cent brebis 

Dont les fins bêlements 

Furent des heures au bercail des cloches... 

Le temps est proche, 

O séculaire théorie, 

Où je te conduirai vers Celui qui demeure ! 

DIVINE, s'élançant vers les genoux du vieillard. 

Père! 



LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, la tête d'or entre ses 

doigts. 

Ta chevelure, ô ma Divine, est un essaim d*abeilles. 



DIVINE, lui caressant la barbe de la main. 
Ta longue barbe est une aile de cygne. 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, solennel. 

Je chanterai bientôt. 

La berçant presque. 

Quand je ne serai plus. 
Don de Tazur, 
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Te rappel leras-tu le mage à la simarre de turquoise 

Qui te semblait un grandiose lézard des étoiles ? 

Bouquet tombé du firmament, 

Dis, oh dis, te rappelleras- tu 

L'hôte si blanc qui fut le jardinier de tes vertus 

Et qui sut aspirer 

Des yeux 

La primitivité des cieux 

Pour en paroles te la respirer 

Dans les deux frôles coquillages 

Ëclos aux bords de ton visage ? 

Dis-moi, trésor, te rappelleras-tu le très vieil étranger, 

Qui; n'ayant eu l'orgueil date cueillir à son propre verger, 

A ce point t'allaita du moins de tous les lys de sa pensée 

Que, lorsque dans son ombre il te plaît de passer. 

Vierge plus blanche que sa barbe, 

Il murmure tout bas : C'est mon Ame qui marche ! 

DIVINE 

Père, mon avenir sera construit de votre souvenir. 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, à xMagnus. 

Prince, mon déclin vous confie son aurore. 

MAGNUS 

Oui je fais le serment sur l'autel neuf de mon honneur 
D'ôtre le chevalier, le chevalier charmant de son bonheur. 

Dehors grince une heure acariâtre. 
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JORIS, à la verrière, regardant au dehors. 

Un nuage énorme, 

Ayant la forme d'une orfraie, 

Sournoisement sourd de la forêt. 

MAGNUS, à son page qui se présente. 

Page, qu'on selle nos chevaux! 

Le page sort. 
DIVINE ET LES FIANCÉES, désolées. 

Quoi, déjà les adieux vont mouiller nos anneaux ! 

MAGNUS 

Belles, il nous faut gagner la cité 
Où demain s'ouvre TUniversité. 

DIVINE 

Hélas I 

LES JEUNES GENS, à leurs fiancées. 
La route est longue à travers la forêt . 

LES FIANCÉES 

Hélas ! 

JORIS, toujours à la verrière. 
L'orfraie 

Pourchasse un nuage mignon colorié comme un char- 
donneret. 
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DIVINE, qui s*est approchée de la verrière, subitemen 
effarouchée. 

Un éclair d'améthyste a, de très loin, rayé mes yeux! 



MAGNUS, la calmant d'un sourire . 

Nous braverons l'orage. 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, se levant. 

Enfants, vidons la coupe des adieux ! 

Il monte signifier un ordre. 

Les jeunes gens et leurs fiancées se répan- 
dent dans le fond en couples amoureux. 

Divine s'assied sur une escabelle devant la 
harpe d'or; Magnus, à ses côtés, pen- 
ché. Ils restent seuls aux premiers plans, 
avec Joris non loin, à la verrière, atten- 
tif au spectacle du dehors, puis aux 
paroles de Divine. 

MAGNUS, à Divine qui caresse de doigts tristes les cordes d'or. 
Tu peignes, on dirait, le riche front d'une petite sœur. 

DIVINE, en s'accompagnant de la harpe. . 

Lorsque ta joue, fruit de lumière, 
Triomphera dans les palais, 
N'oublie point l'âme de chaumière 
Où bat l'oiseau de tes reflets . 
Avec mon rêve, emmi la voie. 
Partage l'or de tes désirs. 
Je veux aussi ma part de joie. 
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Songe à Divine en tes plaisirs. 

Si jamais, tel un christ d'ivoire, 
On te clouait sur l'univers, 
Clame à Tazur que tu veux boire 
Et j'accourrai vers tes revers. 
Ils ont, mes yeux de magdeleine, 
Des perles douces aux malheurs. 
Je veux aussi ma part de peine. 
Song-e à Divine en tes douleurs. 



Magnus boit une larme au bord des cils de 
Divine. 



MAGNUS, avisant le bouquet de violettes sur la harpe. 
D'où te vient ce bouquet de violettes? 

DIVINE, prenant le bouquet. 

De quelque âme timide sans doute 

Dont le geste n'avait à m'offrir que ces modestes de la route.. 

Elle baise les violettes et les place sur son 
sein. Joris, qui a vu cela, quitte la verrière 
et se précipite vers Magnus, tandis que 
Divine reprend sa mélodie. 

JORIS, attirant Magnus vers la droite, suffoque. 

Frère, je m'accuse du péché de vanité! 

D'une voix basse: 
Moi, né d'une bergère et d'un berger, 
Sans autre patrimoine qu'un verger, 
Frère, 
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J ai, dans Tinnocence d'un rêve, 

Et sans lui dire, 

Et sans me le dire à moi-môme, 

Osé 

— Frère, pitié pour ma folie ! — 

Osé chérir, 

Gomme on chérit une Sainte exposée, 

Chérir en le mystère, o prince, ta Jolie ! 

La harpe d'or sanj^Iote sous les doigts de 
Divine. 

A présent crie : va-t'en I 

Ou bien ordonne de mourir ! 

J'attends. 

MAGNUS, ému aux larmes. 

Comme tu dois souffrir ! 

Il ouvre ses bras à Joris, qui s'y jette, puis. 
Payant amené devant Divine : 
Divine, 

En face de la tienne, 

Voici l'âme la plus noble 

De notre Vallée de sinople. 

DIVINE, se levant, gracieusement. 
Joris. 

MAGNUS 

Il venait devant toi me prêter le serment 
D'être au loin le sévère gardien de ma foi. 
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JORIS 
Frère, à quoi bon les serments superflus? ^ 

MAGNUS 
Va, tout de même jure entre Divine et son Amant. 

JORIS, étendant la main, radieux. 

De l'homme que j'étais ce serment fait un prêtre, 
Et ce prêtre est le vôtre, 
O Divine et Magnus, 
Pour éternellement! 

II baise pieusement la main que lui tend 

Divine. 
Le Très Vieil Astrologue redescend, suivi des 

Sept Vieillards apportant une table chargée 

de flacons et de coupes. 
On distribue et emplit les coupes. 

MAGNUS, élevant la coupe que lui présente le Très Vieil 
Astrologue. 

Buvons à la Vie ! 

TOUS, haut les coupes. 

A la Vie ! 

MAGNUS 

Je bois à la Vie 

Qui prend pour moi le frais visag-c de Divine, 

A la Vie qui m'apparaît viride et forte 

Comme une branche prise au chêne d'espérance 

Et décidée vers des lointains sans bornes ! 
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TOUS 

A la Vie ! 

On boit. 
LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, dodeUnant de la tête. 

Jjas ! ici-bas la Mort limite tous les pas du sort. 

Le ciel se couvre graduellement. 

MAGNUS, hautain. 
Eh ! qui donc croit à Gelle-qui-n*existe^pas ? 

LE TRÈS VIEIL ASTR OLOGUE 

Absente incessamment présente que Dame la Mort, 

Sans cesse à croppetons sur Tourlet du Néant 

D'où la stryge s'élance au galop fou d'un appétit géant. 

Assombri : 

Voilà vingt ans ce fut son heure en la Vallée. 

MAGNUS 
Conte à la longue exagéré sous les timides lampes des veillé» 

LES SEPT VIEILLARDS, sourdement. 
Prince, ne dites pas cela ! 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE 

Vous tous, filles, garçons, veniez de naître à peine. 
La Mort s'en fut à travers monts à travers plaines, 
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Marquant de noir fermes, châteaux, cabanes, tours, moulins. 
Et son passade vous laissa, les uns les autres, orphelins. 



LES JEUNES HOMMES ET LES JEUNES FILLES, rem- 
brunis soudain comme par Taile noire d'un tel souvenir. 

Orphelins... 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, lisant dans sa mémoire. 

Ce fut une lugubre époque. 

L'espérance g'isait, fanée. 

On avait l'âme comme en loques. 

Et Ton allait la marche des damnés. 

En Tair pourri l'âpre corbeau raclait son cri : 

Bruit d'un cercueil de fer 

Qu'on entrebâille dans la fouille 

Après mille ans de rouille 

Au fond de l'univers. 

Les chairs fondant peu à peu sous la peau, 

La Vallée s'emplit vite d'un grouillement d'os 

A croire qu'à travers les prés autrefois verts 

La Reine-aux-mausolées 

S'amuse aux osselets. 

Bientôt personne plus ne va vers Teau pure du puits. 

Ni vers le lait, ni vers les œufs, ni vers le pain, ni vers les fruits. 

Ni vers ces frais rubis des bois : la fraise et la framboise, 

Ni vers les poissons clairs de la rivière et de l'étang-... 

D'une heure à l'autre allait-on pas disparaître du Temps? 
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C'étaient de grands silences que les foules ! 

Résolus à quand même déjouer la g'oule, 

Les jeunes hommes et les jeunes filles 

(0 la naïve adolescence !) 

Courent se cacher, 

Qui dans les tonnes des celliers, 

Oui dans les oubliettes des manoirs, 

Qui parmi les hargneux sangliers au sang" noir; 

Mais, de son oçil alimenté de toutes les prunelles 

Arrachées aux faces mortelles, 

La Mort sait voir où que Ton aille 

Et son fantôme a le pouvoir de traverser bois et murailles, 

Aussi la Faulx, 

Faisceau d'innombrables reg'ards devenus son regard, 

Fonçait- elle partout abattre les fuyards. 

Enfin se fil un froid silence. 

Les fiers de la Vallée dormaient tous à jamais. 

LES SEPT VIEILLARDS, se signant. 
A jamais . 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE 

D'une aussi vaillante existence 
Il ne restait plus, 
Épargnés comme maigre pitance 
Ou bien différés à plus tard, 
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Que les bébés joufflus criant vers la mamelle 
Et leurs aînés jouant à la marelle 
Et ces autres enfants griffés de rides et perclus, 
Les vieillards. 

MAGNUS, secouant un trouble passager. 
Tudieu, la g-aillarde est gourmande! 

JORIS, attiré à la verrière. 

Maintenant le nuage accuse les contours 

D*un vautour... 

Il fond sur le soleil 

Comme sur un quartier de viande gigantesque. 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, prophétique. 

La Mort repasse aux grandes heures de beauté. -+- 

MAGNUS, nerveusement. 

Durant sa longue absence de vingt ans 
Nous avons pris des forces pour lutter ; 

Aussi, du haut de ma santé, moi, Magnus, je la nargue. 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, paternel. 
Prends garde I 

MAGNUS, élevant sa coupe, jovialement. 

Au nez camard de la Dame à la Faulx ! 



LES JEUNES GENS, à l'exception de Joris, imitant 
. . ^' Magnus. 

Au nez camard de la Dame à la Faulxl 

Un tonnerre grogne, le vent se lève. 



LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, d'une voix étranglée. 
La sombre Dame vous pourrait ouïr et se montrer. 

LES FIANCÉES, craintives. 

Se montrer? 

LES SEPT VIEILLARDS, appuyant le dire du Très Vieil 

Astrologue. 

Se montrer! 

MAGNUS, fanfaron. 
Ce me serait un charme de là rencontrer I 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE 

Dieu t'en garde! 

MAGNUS, incrédule. 

Or ça, maître, l'auriez-vous vue? 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, avec un accent profond. 
Vue... comme je te vois, Magnus, en ce moment. 

Saisie, l'assistance se rapproche. 
C'eut lieu ce matin même où je fus enrichi de Divine. 

Immense crabe, 
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Fantomale, 

Un pan de lune pour manteau, 

Elle passa, dans Taube mauve. 

Sur la terrasse du château... 

Devant moi s'arrêtant en un crissement sec, 

La Maijgre entre toutes les maigres 

Me fixa de ses prunelles aigres, 

— Oh des yeux si particuliers 

Que je saurais les reconnaître entre milliers 

S'il leur plaisait de m'apparaître de rechef ! 

Mon corps usé. 

Triste butin. 

Dut, je présume, décevoir la goinfre en quête d'un festin 

Car, vite, m'éclatant de rire en plein visage, 

— Oh ce rire l — 

Elle s'évanouit parmi des chants de coq 

Jaillis du plus proche village. 

Et sa faulx s'enfonça prompte dans le mystère 

Gomme un soc 

En la terre... 

Je pantelais, encore aux griffes de ce cauchemar, 
Quand un cri puéril abaissa mon regard : 
Divine souriait à la dernière étoile. 

Pas un seul être n'est allé depuis sous les cyprès de la Vallée. 

MAGNUS, d'un ton réfractairew 
Vision ! 
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LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE 

y Le mystère est le champ fécond de ravenir. 

MAGNUS 

Je crois à tout ce qui s*énonce, au grand contrôle de mes 

sens ... 
Sinon par du néant, comment, ô Mort, te définir ? 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE 

Elle est peut-être. 

En une forme vague, 

Parmi nous, 

Dans cette salle, 

Sur ce fauteuil 

Ou bien sous cette dalle, 

Entre tes bras 

Ou bien sur mes genoux, 

Qui rit 

Et nous observe 

Avec, en guise d'œil, 

Ce diamant de bague 

Ou ce trou de souris. . . 



La harpe d'or choit subitement d'elle-même 
sur les dalles, produisant un macabre bruit 
de cordes cassées. 



TOUS, sursautant. 
Dieul 

— 72 — 



MAGNUS, s'éjouissant de Tangoisse générale, et comme 
pour expliquer la chute de la harpe. 

C'est le vent! 

LES SEPT VIEILLARDS, relevant la harpe, en sciant Tes- 

pace de leur haleine précipitée. 

Non, ce n'est pas le vent I 

Joris ferme ]a verrière. 
LES FIANCÉES, un doigt levé. 

La Mort, 

Les bûcherons de la forêt voisine 

Assurent que parfois elle revêt une forme sensible. 

DIVINE 

La Dame à la Faulx, 

S'il faut en croire une lég-ende très ancienne, 

Fait sa ronde quotidienne à travers le monde. 

Tandis que dans le vent grom- 
melle le tonnerre : 

Son front sur là cime, 
Ses pieds dans Tabîme, 

Dextre à rorîent, 
Senestre à roccident, 
La Vagabonde marche 
Par les cités de marbre 
Et les villes de brique 
Et les hameaux de paille 
Et les bois d'émeraude 
Et les champs de bataille, 
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Épiant 
L'heure tragique de maraude. 

Dans le but d'assouvir sa redoutable envie, 

11 n'est pas un moyen que ne tente la Dame 

Sur le Théâtre de la Vie, 

Tragédienne ou comédienne aux mues sans nombre 

Suivant le drame clair ou sombre. 

Ilom me, prends garde aux avatars de la Camarde ! 

Voyez-la donc qui se déguise 

Et devient tour à tour à sa js^uise : 

Chute d'orgueil. 

Espoir qui croule, 

Aigres douleurs, 

Corne d'écueil, 

Parfums de fleurs. 

Poison qui saoule. 

Oiseau de proie. 

Guêpe qui pique, 

Dogue qui mord. 

Flèche d'aspic, 

Ver du remords. 

Clous de la croix, 

Essieu qui casse. 

Bise d'hiver, 

Vices secrets. 

Nœud de gibet» 

Péril en mer, 

Guerre qui passe, 

Deuil du banni, 

Feu de la foudre, 

Appel du gouffre. 

Amour trahi I 
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Oh prenez fçarde aux avatars de la Camarde ! 

Sous le mas(iue morose ou g-ai de la Nature 
Tel un serpent noué sous un bouquet de ronces ou de roses, 
Elle est partout, dans l'air, sur la terre, par Tonde, 
En quête de pâture, 
Cellc-de-silence 
Au sceptre fait d'un bois et d'une lance. 
Épiant sa proie, 
Dont ses long doigts sans ongles lentement creusent la tombe ! 
Elle est partout, dans l'air, sur la terre, par Tonde, 
L'Ogresse de la pourriture 
Qui pour bonbons a nos deux yeux, 
Pour fruits nos seins, nos joues, 
Pour moissons nos cheveux. 
Pour boisson notre sang 
Et les amers bijoux de nos sanglots 1 
Elle est partout, dans l'air, sur la terre, par Tonde, 

La Faucheuse d'os 
Aux prunelles d'ivoire 
Qui d'un coup féroce 
Abat gloire et beauté. 
Laideur et pauvreté, 

Faucheuse d'os 
Dont la lame glacée 
Tranche la forme et la pensée, 
Faucheuse d'os 
Qui fera tout descendre 
En le gouffre de cendre 
Où triomphent les vers, 
Tout jusqu'au fier soleil qui fait le paon sur Tunivcrs ! 

La Dame à la Faulx, 
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S'il faut en croire une légende très ancienne, 
Fait sa ronde quotidienne à travers le monde. 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE 

Aussi bien, 

Pèlerin frag-ile d'ici-bas, 

Observe toute lèpre en obstacle à ta voie ! 

Mais surtout dévisag-e toute grâce et toute joie 

Avant de l'honorer d'un hommage et d'un pas, 

La Dame sacrilège. 

Afin de mieux nous induire en folie, 

Prenant souventefois forme jolie I 

C'est pourquoi, 

Pèlerin, 

Egrène ta prudence grain à grain. 

Que survienne une Vierge 

Aux équivoques yeux de faon 

Paissant ses portelaine 

Au milieu de la plaine. 

Ou que surgisse, 

Impériale dans le soir, 

Déesse ou femme, 

Une Beauté 

Capable de dompter l'encensoir de ton âme 

Sous le pistil ensorceleur de son grand œil de fleur ! 

LES SEPT VIEILLARDS, marmonnant. 
Oh prenez garde aux avatars de la Gamarde ! 
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JORIS, attiré par le spectacle du dehors à travers la ver- 
rière close. 

Le nuage na plus le relief d'un vautour... 

A présent c'est Taspect funèbre 

D'une femme 

A travers les vertèbres 

De laquelle passe la chair bleue du jour... 

Intri^é. 

Cette femme brandit^ semble-t-il, un drapeau... 

Regardant avec plus d'insistance . 
Mais non, — c'est une faulx !.. 

TOUS 

Une faulx ! î ! 

MAGNUS, éclatant. 

Le moment est propice à célébrer la Vie ! 

D'exaltation en exaltation : 

Salut, 6 maternelle Vie 

Dont la vieille mamelle est le jeune soleil ! 

Salut à toi, 

Reine du monde, 

Qui fais forts les lions et douce la colombe ! 

Salut à toi qui mets le jour après le jour 

Et ciselles la nuit des baisers de Tamour ! 

Salut à toi, 

Fille de Dieu le Père ! 
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Mère, salut à loi 

Dont les bras blancs, roses du sang- de la clarté, 

Versent à Tespoir ébloui de la terre 

Des paniers de sourire et des corbeilles de santé ! 

Inonde-moi de ta tendresse! 

Incendie-moi de ta splendeur! 

Vois, je tombe à genoux devant ta charité. 

Vêts-moi du bouclier de tes saintes caresses 

Pour que mon êlre^ orné d'une indomptable ardeur, 

Se relève robuste d'immortalité! 

LES JEUNES GENS, d'un commun enthousiasme : 

Salut, ô maternelle Vie 

Dont la vieille mamelle est le jeune soleil! 

Un tonnerre tout à coup. 
LES FIANCÉES ET LES VIEILLARDS, courbant la tête. 

Ah!.. 

MAGNUS bondit vers la verrière et rugit, bravant l'orage: 

Mort, je te défie!.. 

Aussitôt une bourrasque enfonce là verrière» 
et la foudre crève formidablement sur le bal- 
con,terrassantà demi Magnus, qui porte vive^ 
ment les mains à ses yeux, comme aveuglé. 

Clameurs d'épouvante. 
JORIS ET DIVINE, recevant Magnus dans leurs bras. 

Magnus!.. 

Silence. 
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MAGNUS, secouant riiébétude et se retrouvant peu à f eu 

Ce n'est rien... ce n'est rien... 
Une ortie d'eau sur le visage, 
Et dans les yeux un chardon d'étincelles... 

A Divine, avec un sourire forcé : 

Ce n'est rien, te dis-je, ce n'est rien. . . 

Un extraordinaire rire sarcastique tombe des 
airs fantastiquement. 

TOUS, encore pétriHés. 

Avez-vous entendu ce rire égratignant l'espace?.. 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, plongé dans une subilo 

remembrance. 

Ce rire!., ce rire!., ce rire!.. 

MAGNUS, redevenu lui-même, à la verrière. 

Eh voyez ! 

Notre hymne épouvanta l'orage... 

Pris de panique, il s'ensauve, le lâche. 

Et ses éclairs pâlissent devant le soleil 

Qui revient bellement faire son empereur 

Sur la médaille vaste et première du ciel... 

Soleil magnifique. 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, aux Vieillards. 
Faites entrer les tout petits enfants avec des fleurs! 
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On a besoin de savourer un rire puéril 

Au milieu des parfums et des couleurs d'avril. 



Les Sept Vieillards remontent ouvrir les ga 
leries du fond. C'est une invasion d'enfant 
rieurs charjs^és de fleurs qu'ils offrent t 
parsèment. La salle se bariole en gai jar 
din. On se précipite avidement sur le 
fleurs. On élève les mignons et les baise fr^ 
nétiquement sous les largesses de la lu 
mière . 



LE PAGE, descendant vers Magnus. 
Les chevaux piaffent dans la cour. 

Exit. 

MAGNUS 

En route, mes amis ! 

JORIS ET LES JEUNES GENS 

En route! 

MAGNUS, aux jeunes gens. 
Hâtons répreuve lamentable des adieux. 

Allant à Divine. 

Vierge, 

Donne tes lèvres 

Et, tes yeux dans mes yeux, 

Buvons-nous Tâme, — puis au bon vouloir de Dieu! 

Les couples de fiancés se baisent sur les 
lèvres. 
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DIVINE 

Vos illusions, 

Courez les g-aspiller aux flammes de Thumanîté. 

Nous vous préserverons le lys de vérité 

Que Ton peut disling-uer dans le puits précieux 

De notre âme 

En se penchant sur la margelle de nos yeux. 

MAGNUS aux Fiancées. 

Certes parmi les Heures nous allons changer 

Au point de ne trouver qu'une figure d'étranger 

Dans le miroir futur, 

C'est pourquoi daignez en otage, 

O primitives, 

Garder notre présente image 

Afin qu'en retournant de la Cité des Hommes 

Nous puissions à vos pieds nous retrouver tels que nous sommes. 



Magnus, Joris, Max, Rodolphe, Hans, Gilles 
et Jef s'inclinent devant le Très Vieil As- 
trologue qui étend ses mains sur eux. 



LE TRES VIEIL ASTROLOGUE 

Allez, enfants à qui j*ai donné la becquée ! 

L'heure est de sauter bas du nid 

Et de s'apprendre sous l'œil rond 

De l'épervier larron 

Par qui l'on est, ses jours durant, traqué. 
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Voici venus le devoir d'être et le courage de paraître! 

Eh bien, petits, je vous le crie du haut de mes cent ans: 
I Sculptez votre beauté sur le socle du Temps ! 

Refusez d'être Thomme entrevu dans un livre, 

Fût-il, cet homme, un héros de poème. 
"^ Imiter n'est pas vivre, 

Imiter c'est mourir à soi-même. 

Soyez votre royaume et soyez votre roi. 

L'oubli de nos valeurs nous transforme en fantôme, 

Et le sceptre do gloire est à qui reste soi. 

Mais surtout gardez-vous du Mal qui nous épie, 

Car, mes fils, sous la rose attendent les épines. 

Videz enfin toutes les coupes d'énergie 

Et souriez à toutes les vertus du sort. 
\^ Qui se dresse en vigueur sur l'horizon de Dieu 

Retarde le cyprès de sa propre élégie, 

La volonté de vivre différant la Mort ! 



Soyez ! 



Les sept jeunes gens baisent \a. main du Très 
Vieil A strolo^e, gagnent la porte de laquelle 
ilsenvoient, sauf Joris respectueux, un baiser 
vers les fiancées, puis sortent précédés par 
les sept vieillards. Le Très Vieil Astrologue 
reste debout, Tesprit dans l'infini... Divine 
et les fiancées, haletantes, se penchent à la 
verrière, en bouquet. 

La cour du manoir résonne bientôt du cabre- 
ment des chevaux que montent Magnus, 
ses amis et son page. 
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LES CAVALIERS, dans la conr, répétant à l'unisson 

THymne à la Vie : 

Salut, ô maternelle Vie 

Dont la vieille mamelle est le jeune soleil ! . . 

Les voix et le eralop s'engouffrent sous la 

voûte du pont-levis. 
A l'invisible beffroi, ricane une heure.,. 
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ACTE II 
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TROISIÈME TABLEAU 



PRÉLUDE-ALLÉGORIE 

Magnus et ses Amis splendissent sur des coursiers de triom- 
phe parmi une symphonie de glorieux symboles : palmes, 
harpes, buccins, joyaux, étoffes et métaux précieux, oiseaux 
rares, hanaps, sceptres, diadèmes, oriflammes, encensoirs, 
astres, soleils, arc- en-ciel... Sous celte symphonie à la Jor- 
daens, se tordent des reptiles aux gueules narquoises. 



NOTA : Ceci est traduit sur un rideau d'avant- scène. Les Cavaliers 
n'agissent en chair et en os qu'après ce Prélude-allégorie. Dès 
lors, soit au galop» soit au trot, soit à l'amble, soit au pas — sui- 
vant le ton des idées — la Chevauchée traverse des spectacles 
variés ; faces de la Vie réduite à la synthèse rapide d'une jov^r^ 
née. 
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LA CHEVAUCHÉE 



SCÈNE 1 
Des jardins de fleiirs naïves (i). 

En chevauchée M AGNUS, SON PAGE, JORIS, MAX, 
RODOLPHE, HANS, GILLES, JEF 



CHŒUR D'AMES, en libellules. 

Jeune éclosion 
Qui passes, 
Ouvre ta gourde et ta besace 
Au pur viatique d'Illusions ! 

M AGNUS, caressant de la main Fidèle, sa cavale blanche, 
A nous la Vie ! 



(i) Apocalyptiques, les décors de la Chevauchée se succèdent sur 
une toile qui se déroule. Sans doute un jour pourra-t-on développer 
cette chevauchée cinématographiquement . {Note de l'auteur), 
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LES CAVALIERS 

A nous la Vie(i)! 



(i) A la représentation, cette chevauchée de la. vie peut être 
ainsi réduite : !• Un s^-nthétique rideau d'avant-scène sur lequel 
sont peints les Cavaliers, l^ne fois que l'orchestre a exécuté une 
courte chevauchée, ce rideau se lève pour montrer 2® le Carrefour 
de la Forêt de la scène ix jouée intégralement, scène que toutefois 
l'on fera précéder des deux rcplicfues de Joris et Max de la scène 
VIII ; 3* de nouveau le rideau des Cavaliers peints, afin de laisser l'or- 
chestre achever la chevauchée. Finalement, relever ledit rideau sur 
le décor du QUATRIEME TABLEAU. (Noie de l'auteur.) 
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SCENE II 
Un retoiir d'hirondelles 

LES MÊMES CAVALIERS 



UNE DAMOISELLE, chantant son âme à son balcon. 

Mon Chevalier d*Amour 
A Dom Toujours... 

MAGNUS 
A nous l'Amour ! 



"" LES CAVALIERS 



A nous l'Amour ! 
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SCENE III 

Une plaine d'émeraude gardée par des 

peupliers. 

LES MÊMES CAVALIERS 



CHŒUR D'ADOLESCENTS, sous les charmilles. 

Espérance ! 

MAGNUS, cueillant au galop de sa monture une branche 
de laurier qu'il utilisera comme sceptre ou cravache. 

A nous la Gloire;! 

LES CAVALIERS, l'imitant. 

A nous la Gloire ! 
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SCENE IV 
Un ciel où plane un aigle. 

LES MÊMES CAVALIERS 



CHŒUR DE SOLDATS 

Ecrase, ô mon Orgueil, 
La tête de TEcueil ! 



MAGNUS 
A nous le Monde I 

LES CAVALIERS 
A nous le Monde! 
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SCÈNE V 
Une boiirrasque soudaine et brève. 

LES MÊMES CAVALIERS 

lies Choses hurlent et font des gestes fantas- 
tiques qui jettent de la poussière et du gra- 
vier sur les figures de la Chevauchée. 



MA6NUS, se garant la face derrière Tencolure. 

Les invisibles alg-ues de cette rafale 
Paralysent la proue de ma blanche cavale. 

H ANS, de même. 

En vérité je vous le dis, 

Qui vous savez doit écorcher son porc en paradis. 

GILLES, de même. 
Non, c'est là-bas le Diable qui renâcle, pète et s'ébroue. 

LA BOURRASQUE 

Dz... 
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RODOLPHE, de même. 

Seraient-ce pas plutôt tous les eunuqaes à la ronde 
Sifflant tous les chefs-d'œuvre de ce monde? 



LA BOURRASQUE 

Dz... 

LES CAVALIERS 
Brr... 

MAX, de même. 

Quel bazar avant la lettre que le Ven 
rubans, 
ècharpes, 
banderoles, 
fil à couper le beurre, 
ciseaux, 

lames de couteaux, 
haches, 
sabres, 
marteaux, 

cordes pour se pendre , 
cibles, 
flûtes, 
fifres, 
tambours, 
crécelles, 
cymbales, 
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toupies, 

vire-viré, 

tournebroches, 

balançoires, 

poupées qui pleurent... 



Dz... 



Brrr... 



LA BOURRASQUE 



LES CAVALIERS 



-95 



SCENE VI 



Après le branle-bas : nature en . haillons. 



LES MÊMES CAVALIERS 



UN MARCHAND D*ALMANAGH, sur le sentier d'un hameau. 

La nue creva sur les orties 

Son outre de sanglots ; 

Par delà les flots 
Les hirondelles sont parties. 

Les Cavaliers regardent mélancoliquement la 
branche de laurier cassée à leur poing. 



H 
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SCÈNE VII 
Un étang, des saules, des arbres tors.. 

LES MÊMES CAVALIERS 



CHŒUR DE DÉSAPUSÉS, harpes dans les saules. 

Illusion n'est plusl 
La tiare de ma chevelure 
Se répand 
Et mes bras sont tragiques comme des serpents. 

Les montures, tête basse, se piquent les na- 
seaux aux houx et glaïeuls. 

LE PAGE 
Jésus t quelle est donc cette masse énorme^ là? 

JORIS 

Enfant, c'est la Forêt — cela. 

Des crapauds coassent. 
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SCENE Vin 



Une gorge. 



LES PIÊMES CAVALIERS 



\ 



THÉORIES DE PÈLERINS, çà et là sur les versants. 

La Vie, 

Quand bien même la Vie 
Serait pleine d*épines et de pleurs, 

Nous la préférons à la Mort 

Quand bien même la Mort 
Serait pleine de rires et de fleurs. 

MAGNUS 

Voyez au loin, sur les versants divers, 
Ces gens en marche vers un même point. 

JORIS 

Ce sont des pèlerins 

Qui vont, selon Tusage^ au carrefour des Sept-Ravins 

Où trône, 
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Ingénument sculptée dans un tronc d aulne 

Et peinte de framboise, de myrtille et dliaycinthe 

Par les bûcherons, 

Une Notre-Dame de La Vie. 

M.VX 

Les gens des environs viennent prier la Sainte 
Aux jours d'épidémie. 

HANS 

Ma mie la Mort ferait-elle encore des siennes ? 

MAGNUS, curieux, 

Chevauchons vers les antiennes ! 

Les chœurs des Pèlerins s'unissent. 
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SCENE IX 
Un carrefoiir dans la Forêt. 

LES MÊMES CAVALIERS, PÈLERINS, puis UN NAIN 



Au fond, sur un reposoir de roche, taillée 
dans le bois et coloriée, la Statue de 
Notre-Dame de La Vie. 



LES PÈLERINS, à genoux, les bràs tendus vers la Statue^ 

Ayez pitié de nous, 
Notre-Dame de La Vie I 

La Chevauchée survient, 

Les Cavaliers mettent pied à terre. 



MAGNUS^ montant vers le reposoir à travers les rang 
de Pèlerins. 



D'elle qu'espérez-vous, 



pèlerins en qui se mirent tous les maux? 

LES PÈLERINS 

Qu'elle pourchasse la Dame à la Faulx. 
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UN PÈLERIN LIVIDE 

Allant, 

Du linge sur l'épaule, 

A la rivière, 

Une lavandière 

A vu la sombre Dame rôder sous les saules. 

UN AUTRE PÈLERIN 

Quelque fléau menace nos hameaux. 

MAGNUS 

La crainte humaine est la servante de la Mort. 

Qui veut vivre ne meurt pas. 

Soyez forts I 

Le hardi vainc le trépas. 

UN VIEUX PÈLERIN . 

Toute volonté s'use à la roue des années. 

MAGNUS 

Suranné, tu délires ! 

LE VIEUX PÈLERIN 

Enfant qui fais ton premier geste vers la Destinée, 
Ton tour viendra de t'apeurer aussi. 

MAGNUS, haussant les épaules. 
Laisse-moi sourire, 
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corps rouillé 

Dont la barbe à la Mort tient lieu de quenouillée ! 

LES PÈLERINS, entre eux. 

Quel est donc ce jeune homme qui se targue ainsi? 

MAGNUS, se dressant orgueilleusement sur les marches 
du reposoir. 

C'est Magnus qu'on me nomme, lâches ! 

Je suis Gelui-qui-ne-doit-point-mourir 

Parce que la Vie m'aime et que j*aime la Vie ! 

LES PÈLERINS, se prosternant. 

Vierge de la Garde, 
Apparais à la Forêt qui te regarde I 

LA STATUE DE NOTRE-DAME DE LA VIE, s'animant et emprun- 
tant le visage et la 
voix de Divine, 

Je VOUS prends sous ma sauvegarde. 

Amis des arbres. 

Mais le pouvoir de ma rivale outrepasse le mien. 

Sa force est la force du rien, 

Cependant mon rayon ne saurait prévaloir 

Contre la Faulx brandie vers l'épi vert de vos espoirs. 

MAGNUS, fasciné par le miracle de la Statue. 

Vous Tavais-je pas dit? 

Je suis Celui-qui-ne-doit-point-mourir, 
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Parce que la Vie m'aime et que j'aime la Vie I 

S'élançant. 

Divine î 

La Statue reprend sa forme inerte. 
Magnus se passe la main sur les yeux comme 

après un rêve. 
Les Pèlerins se relèvent et montent Tun après 

l'autre baiser les pieds de la Statue. 

JORIS, allant à Ma^us. 

Le soleil est au seuil du coucher. 

MAGNUS 

Poursuivons la chevauchée. 

Les Cavaliers remontent à cheval . 

Un Nain, encapuchonné, est là qui depuis un 
instant garde par la bride la cavale de Ma- 
gnus. Lorsque celui-ci se présente, le Nain 
lui tient Tétrier (i). 

MAGNUS, une fois en selle, au Nain : 

Fantoche à mettre dans sa poche, 

D'ici la Ville sais-tu pas une hostellerîe ? 

LE NAIN, obséquieux. 

D'ici la Ville point d'hostellerie, seigneur... 

Insinuateur : 

Néanmoins... 

MAGNUS 
Néanmoins?... 

(1) Ce Nain est celui de la Scène VI du Premier Tableau. 
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LE NAIN 

Lorsqu'à la nuit vous parviendrez au bas de la colline^ 
Adoptez le sentier de coudriers et de viornes, 
Gomme l'indique un écriteau sur un poteau d*épines. 
Dès au plateau, 
Cherchez dans l'ombre, 

Et vous découvrirez une tour sombre en un tas de décombres. 
Dans le donjon ronronne une Vieille aussi vieille que THumanité 
Frappez à rhuis en demandant qu'on vous accorde l'hospitalité 

Malignement : 

La Vieille recevra vos seigneuries. 

MAGNUS, lui jetant une bourse. 

Va te griser à ma santé ! 

Le Nain attrape la bourse au vol et rit du 
nombril en voyant les Cavaliers s'éloigner 
au galop. 

THÉORIES DE PÈLERINS, regagnant leurs hameaux. 

La Vie, 

Quand bien même la Vie 

Serait pleine d*épines et de pleurs. 

Nous la préférons à la Mort 

Quand bien même la Mort 

Serait pleine de rires et de fleurs . 

Le Nain, assis au bord d'un chemin sur ses 
jambes croisées, ouvre la bourse, l'élève et 
la penche ainsi qu'on fait d'une gourde : 
de l'or en fusion lui coule dans la bouche . 
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SCENE X 
Coucher de soleil. 

LES MÊMES CAVALIERS 



RODOLPHE^ singeant un poète décadent. 

Le Passant d'or s'en va dormir 
sous ses édredons de baleines 
dont il gîcle des plumes d'eau... 

TOUS, s*excitant au rire. 
Do do, dodaine, do do !.. 
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SCEXE X/ 
Chauves-Souris 

LES MÊMES CAVALIERS 



CHŒUR DE SORCIÈRES, anx changes- souris. 

EteigDoîrs, 

Faites l'd[>scarité. 

Peignez en noir 

Ce qui fut de clarté. 

MAX, désignant les chauves-souris. 

Voyez-les donc grignoter la lumière 
Et de Taîle faire 
Le geste de se taire. 

JEF 
La parole est aux sorcières! 
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SCENE XII 



Pies. 



LES MEMES CAVALIERS 



UNE DAME, parmi des asphodèles flétris. 

Lorsqu'il s'en fut loin sur le fleuve , 
J'étais en robe du dimanche 
Bien repassée sur quatre planches. 
« Je t'écrirai des pages blanches. 
Blanches comme ta robe neuve. » 

Las I est tombé dedans le fleuve. 
« Il dort en habit du dimanche 
Pour jamais entre quatre planches », 
M'a dit la lettre noire et blanche 
Ainsi que ma robe de veuve. 
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SCENE XIII 



Corbeaux. 



LES MEMES CAVALIERS 



JORIS, à Haos et Gilles qui lancent des coups d*épée 
contre les vols de corbeaux. 

Amis, reng'afnez votre zèle, 

Car les corbeaux sont des tombeaux ayant des ailes. 



..f 
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SCENE XIV 

Clair de lune ; fourrés hérissés de crocs 
et de boutoirs de sangliers. 

LES MÊMES CAVALIERS 



MAGNUS 



Vilaines et farouches, 

O ces mâchoires qui seront des crucifix d'ivoire 

Sur la gorg-e et la bouche des gentilles châtelaines ! 
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SCENE XV 
Yeiix d'oiseaux nocturnes sur les branches 

LES MÊMES CAVALIERS 



LES CAVALIERS, comme plongeant les mains dans les 

tas d'yeux brillants. 

Brassons des millions... 



JORIS 
Gare au coup de bec de la Désillusion! 
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SCÈNE XVI 

Un poteau d'épines avec un écriteau 
devant un sentier montant de viornes 

et de coudriers. 

LES MÊMES CAVALIERS 



MÀGNUS, apercevant le poteau. 
£h voici le poteau du sentier conduisant au plateau ! 

MAX 
Tout là-haut, c'est la Tour aux ronrons séculaires. 

HANS, bâillant de fatigue. 

Ah la noble fanfare que mon nez va faire! 

RODOLPHE 

A nos éperons! 

LES CAVALIERS 
Hip! hop!.. 
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MAGNUS, passant le premier. 



Galope, Fidèle, g'alope ! 



LES CAVALIERS 



Hip! hop!.. 



La Chevauchée s'engoufifre dans le senlier. 



1' I 
; 4 



1 I 

I i 

J : 
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QUATRIÈME TABLEAU 

Un plateau dans la Forêt. 

A gauche, jaillissant des ruines 

d'un ancien manoir, un Donjon, le front ceint 

d'un mobile diadème d'yeux 

d'oiseaux nocturnes qui ulullent. 

PRÉLUDE 

Les feux follet s butinent Li plainte éparse. De l'abîme émanent, 
sourdes ou aiguës, d'animales et humaines lamentations. 
A travers l'immensité deux cors échangent des adieux. 



SCENE I 

IN CORBEAU, UNE CORBELLE, UNE CHATTE, 
UNE FOISON DE NAINS 

Les Bétes jacassent, durant que la foison de 
Nains — chacun sur le dos un sac plein — 
gravit les dernières roches du plateau. 

LE CORBEAU, sur un hêtre éventré par la foudre. 
L'aubaine de sommeil fut-elle importante aujourd'hui? 




LE PLUS PETIT DES NAINS 

/ 
Bien plus que celle de la veille! 



LA CORBELLE, sur un sycomore mangé de chancres, au 

Corbeau : 



Vois : les sacs pèsent, obèses . 

LE MOINS PETIT DES NAINS 

Chaque pays a son tour, 

Car nous allons de tour en tour épandre de la nuit. 

LA CHATTE, pénétrant dans la Tour par une lézarde. 
O Maîtresse précieuse ! 

LA FOISON DE NAINS 

Elle fauche les gens, dont nous glanons les yeux. 

)>, Chaque Nain dépose devant soi son sac fermé 

d'un nœud de vipère, et l'entr'ouvre avec 
ravissement. 

LE NAIN OPALE 

Moi, ce sont des yeux d'enfants à la mamelle. 

LE NAIN PAVOT 

Moi, des yeux de joueurs de billes. 

LE NAIN SCABIEUSE 

Moi, des yeux de pucelles. 
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LE NAIN CIGUË 
Moi, des yeux de mères de famille. 

LE NAIN LIE DE VIN 

Moi, des yeux d'artisans. 

LE NAIN FUMIER 

Moi, des yeux de fainéants. 

LE NAIN TEMPS D'ORAGE 

Moi, des yeux de soldats. 

LE NAIN BLEU DE CORBEAU 
Moi, des yeux de forçats. 

LE NAIN FRUITS POURRIS 
Moi, des yeux de philistins. 

LE NAIN PEAU DE SERPENT 
Moi, des yeux de poètes, — des yeux encore gros de larmes ! 

LE NAIN PUSTULES DE CRAPAUD 

Moi, des yeux de putains, — plein de larmes aussi! 

LE NAIN SURFACE DE MARÉCAGE 
Moi, des yeux de critiques. 
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Reliraot du sac une poignée d'yeux de criti- 
ques : 

En vérité je vous le dis, les malins apôtres qui préten- 
dent voir mieux et plus loin que les autres sont myo- 
\ pes, neuf sur dix, à moins que , nouveaux cyclopes, 

) ils n'aient au front qu'un œil-de-bœuf — ou rien 
encore ! 

Les Nains se passent des yeux de critiques, 
on en écrase pour voir ce qu'il y a dedans, 
d'autres jonglent avec, et l'on s'esclaffe du 
nombril à la ronde. 

LE NAIN CHAIR DE NOYÉ 
Moi, des yeux de nonnes et de moines. 

LE NAIN ÉGAILLES DE LÈPRE 

Moi, des yeux d'archevêques, d'abbés, de prieurs et de 
chanoines. 

LE NAIN VIANDE EN DÉCOMPOSITION 
\ Moi , des yeux de nobles, de seigneurs, de princes et de rois. 

PREMIER GROUPE DE NAINS 

Portons-les au bivouac 

Et demain, avant le chant du coq. 

Partons semer dans la lande nos sacs... 

SECOND GROUPE DE NAINS 
Pour que, de chaque sac enfoui dans la nature, 
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Sourde et s'épanouisse, en le printemps futur, 
Un paon à pattes de racine et queue de jettature. 

LE PLUS PETIT DES NAINS, rorcille contre le sol. 

J'entends six pas, 

Dont deux d'un homme et quatre d'un cheval, 

Quelque part dans le val... 

LA FOISON DE NAINS, renouant leurs sacs. 

Alerte ! 

Ils s'évanouissent par les soubassements de la 
Tour. Les lézards étalés sur les troncs d'ar- 
bres se dissipent comme des lambeaux d'es- 
poir. La nuit s*épaissit en deuil impérial. 
Même les vers luisants s'éteignent, un à un. 
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SCENE II 

MAGNUS 



Il arrive par la droite» à pied, tenant Fidèle 
par la bride. 



MAGNUS, laissant Fidèle et faisant quelques pas. 

Forôt ! . . . Pôle-môle de gueules et d'ailes ; 

Tohu-bohu de hurlements et de chants frêles ; 

Hymen de belladone et de balsame en fleurs ; 

Piliers d'église ou de caverne de voleurs ; 

Colosse au rêve hybride, infernal et mystique. 

Aux mains Tune d'aumône et l'autre de larcin ; 

Grandiose Forôt, difforme et magnifique, 

Où le vent sonne l'angelus et le tocsin... 

Je m'imagine traverser l'immense conscience 

D'un Titan 

Qui serait à la fois moine candide et farouche assassin ! 

Hésitant parmi les hautes broussailles. 

Double Foret, la Lune ayant soudain bouché 

D'une nuée opaque et couleur de péché 

Le hautain pavillon de son cor lucifère. 

Je crains^ risquant un pas encore en ce mystère 
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Où la ténèbre égare mes yeux d'ignorance 
Entre des corps que le sommeil déguise en morts, 
Je crains de culbuter TAnge de l'Espérance 
Ou de glisser sur le Reptile du Remords/... 

LES AMIS DE MAGNUS, des profondeurs d'un ravin. 
Ohél 

MAGNUS, vers Tabîme, les mains en porte- voix. 

Obéi... 

Capriciosités de l'écho. 

Les traînards 

Ne sont qu'à mi-chemin — là -bas, dans le ravin... 
Plus robuste et plus agile, 

J'arrive préparer un gîte où reposer jusqu'à demain. 

Un jet subit de lune. 

Enfin le cor des yeux égarés dans la nuit 
M'accorde une rasade de son bruit qui luitl... 



Avec un cri de soulagement à l'aperçu du 
Donjon. 



M'y voilà donc ! 



Il s'étonne un instant des bizarreries de la ter- 
rasse : les créneaux du Donjon entre quoi 
passeat et repassent des pupilles de phos- 
phore paraissent lui évoquer une énorme 
mâchoire qui croquerait escarboucles et to- 
pazes... 

Se remémorant le propos du Nain du Carre- 
four : 

« Dans ce Donjon ronronne une Vieille aussi vieille que 
l'Humanité. . . » 
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Jovial : 

Bah, mieux vaut une vieille en somme 
"^ Pour l'homme en quête d'un bon somme I 

Comme auparavant : 

(( Frappez à l'huis en demandant qu'on vous accorde 

rhospitalité. » 
Allons ! 

Prenant Fidèle par la bride, il se dispose à 
frapper à la porte de la Tour , mais la ca- 
vale blanche se cabre, laboure du sabot le 
sol cl recule comme pour entraîner son Maî- 
tre, en hennissant. 

Hai! qu'as-tu, iFidèle, à reg'imber de la sorte 

Devant celte porte ?. . 

Tu hennis, je devine, après ton râtelier. . . 

Hélas, ma brave, sache faire bonne mine à la misère ! 

Contente-toi ce soir des pousses tendres du hallier 

Et de ronfler sur le genêt en guise de litière 

— A moins que la matrone n'ait de quoi te satisfaire! 

•Ayant attaché Fidèle au fond à un arbre, il 
revient secouer trois fois le heurtoir de la 
Tour. 

Silence. 

Magnus redouble, cette fois appelant : 

Hôtesse î 

Silence . 
On a le tympan dur, à ce qu'il paraît. 

Il co^e fortement à l'huis du pommeau de 

son épée. 
Criant ; 

Une âme vibre-t-elle en cette épave de demeure? 
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ELLE, dans la Tour, d'une voix qui semble dater du com- 
mencement du monde. 

Qui frappe à cette heure indue? 



MAGNUS, parlant à l'Invisible, à travers la porte close. 
Un voyageur perdu, Madame. 

ELLE 

Avant que ton pommeau ne heurte à ma demeure, 
As-tu bien réfléchi, passant de Ja Forêt? 

MAGNUS 

Dieu me damne si je ne meurs de faim 
Et si, de plus, une meule de pierre 
Ne pend à chaque cil de mes paupières ! 

ELLE 

Crois-moi, jeune homme, passe ton chemin ! 

MAGNUS, vivement. 

L'hospitalité jusqu'à Taube, de grâce! 

Cette nuit les étoiles ont l'air d'aigus rubis de glace. 

Je suis transi. 

ELLE 
Il fait froid bien davantage — ici. 

— 121 — 



MAGNUS 

As-tu peur que tu me répondes 

Gomme à travers un couvercle de tombe ? 

ELLE 
Il n'est au monde aucune force que je craigne. 

MAGNUS 

Serais-tu quelque avare trufiFée de ducats ? 

Duègne, en ce cas j'affirme sur Tépée n'être pas un voleur. 

Et que tu seras môme amplement défrayée! 

Il fait tinter de l'or. 
ELLE 

L'or est pour moi sans la moindre valeur. 

MAGNUS 
Serais-tu belle, et trembles-tu pour ta vertu ? 

ELLE 
Je suis vilaine et je me prostitue. 

MAGNUS 
... Ton âge? 

ELLE 
L'âge de la Vie. 
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MAGNUS, écIaUnt de rire. 
C'est remonter au père Adam, ma mie ! 

ELLE 

Son fils Âbel fut mon premier amant. 

MAGNUS, pressé d'ea finir. 

Trêve de plaisanterie ! 

ELLE, glaciale. 
Mais jamais je ne ris. 

MAGNUS 
Ah pourquoi perdre tant de temps à discuter ! 

ELLE 

Nous avons devant nous toute Téteruité. 

MAGNUS 

Ouvre sans retard, 

La Vieille, 

J'ai besoin d'un copieux sommeil. 

ELLE 

Tu l'auras tôt ou tard. 
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MAGNUS 
Ça, ne te fais-je pas honneur en descendant chez toi? 

ELLE 

Bien avant vous des rois sont descendus chez moi, seigneur. 

MAGNUS 

Avouables raisons de mépriser 

Quiconque ne cogne d'un sceptre à ton chambranle usé ! 

ELLE 

Ma philosophie sait égaliser. 

MAGNUS, s'inclinant. 
Vous avez de l'esprit jusqu'au bout des ongles. 

ELLE 
Je n'ai point d'ongles. 

MAGNUS 
Alors, jusqu'au bout des cheveux. 

ELLE 
Je n'ai point de cheveux. 

MAGNUS, le prenant au badinage. 

Tu mériterais, 
Bouffonne de forêt, 
Qu'on te coupât la langue ! 
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ELLE 
Je n'ai pas de langue. 

MAGNUS, à la fm agacé. 

Bavarde, 

Comme on te battrait, 

N'était d'émettre avecque la peau de ton ventre 

Ce son sec et sourd du tambour 

Qui pousserait à braire tous les ânes d'alentour! 

ELLE 
Mais je n'ai pas de ventre, et je n'ai pas de peau. 

MAGNUS, un instant décontenancé. 

Diantre I 

Puis riant aux éclats : 
L'admirable commère que cela doit faire! 

Conciliant : 

Madame, finissons! 

Volontiers je conçois que l'imprévu répugne à telle heure 

de nuit. 
Excusez donc ma main tardive au heurtoir de votre huis. 
Et, mes torts confessés, daignez pour cette fois... 

ELLE, le coupant. 

Je t'attendais. 
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MAGNUS, surpris. 
Tu. .. m'attendais? 

De mieux en mieux ! 

Et tu me condamnais au pied de grue I 

On aime à rire tout de même, la matruUe ! 

Réponds : 

As-tu des lits? 

J'en réclame sept, larges, pour mes amis et qui te parle, 

Plus un moindre, un berceau presque, pour mon page. 

ELLE 

V Je possède des lits pour Tunivers entier. 

MAGNUS, se récriant. 

I . 

Il n'en faut pas autant pour quelques cavaliers, maclière! 

Tes lits sont bons ? 

ELLE 
De sapin pour Iesgueux,de chêne pour les fiers. 

MAGNUS 

Solides? 

ELLE 

Ils se composent de cinq planches, 
Et quelques clous les consolident. 
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MAGNUS 
Blancs, les draps ? 

ELLE 

Blancs, bien blancs, très blancs. 

>L\GNUS, saUsfait. 

Fort bien I 

En attendant que mes amis surviennent, 

Donne toujours la chambre où m'étendre à mon aise. 

ELLE 

Ne vous déplaise, 

En dépit de leur étroitesse 

Le client peut dormir tout son saoul dans les miennes. 

MAGNUS 

SoitI 

Il ne vous reste plus, Madame, qu'à m'ouvrir la porte. 

Impatient : 

Ouvrez donc, ouvrez la porte ! 

Appliquant son oreille contre l'huis. 

Rien, plus rien ne bouge... 
On entendrait voler une âme... 

Ebranlant Thuis. 
Or ça, têtue, m'ouvriras-lu la porte de ton boug'e?... 
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De ^erre lasse. 
La recluse a reg-ag^né sa couche... 
Me voilà tel un vag-aboud jusqu'au matin. 

Du poinç: 
Le Diable t'enfourche, câlin I 

Songeur : 

Pourtant ne m'a-t-elle pas dit : « Je l'attendais »? 

Se passant la main sur le front : 

Est-ce la fatigue 

Ou les senteurs maléfiques de la montagne, 

Un lourd sommeil soudainement me gagne. . . 

Avisant un tas de feuilles mortes à la base 
du sycomore vers la droite, un peu au 
fond : 

Ah, sous ce sycomore, un tas de feuilles mortes... 

II dispose une litière sur laquelle il s'étend. 
Parlant à Fidèle qui, non loin, lève la télé. 

A l'approche de mes amis. Fidèle, hennis-leur que ton 
maître dort dans ces fougères : ils suivront mon 
exemple, et l'on roucoulera du rêve ensemble jus- 
qu'à ce que le roy des tournesols se lève et monte 
l'escalier de l'air. 

Il lire le manteau jusqu'à son menton — et 
s'endort. 

LES AMIS DE MAGNUS, dans le ravin : 

Ohél.. 

L'écho seul leur répond, et aussi des oiseaux 
ulullent. 
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SCÈNE III 



MAGNUS endormi sur le tas de feuilles mortes, ELLE 

]/huis de la Tour miaule sur ses gonds 
rouilles. 

Advient une Vieille au long col de vautour, 
osseuse et recroquevillée à croire un sque- 
lette dans un sac. La lumière verdâtre d'un 
gros chat-huant, perché sur le poing de la 
Vieilleea guise de lampe, éclaire un visage 
de parchemin où ardent deux prunelles 
d'une flamme insolite. Les pans de son 
vêtement couleur de cendres mettent à la 
Vieille d'immenses ailes de chauve-souris. 
Ayant posé sa lampe vive dans une bles- 
sure du mur, la Vieille descend le degré 
du seuil. Elle ne marche pas, elle glisse... 

Ici Fidèle s'ébroue, fléchit sur les genoux, se 
fait toute petite, se couche sur le sol et se 
dissimule sous les fougères... 



ELLE 



Croyant à quelque arbuste desséché, 
Parvule une fauvette est venue se percher 
Sur mon squelette, au crépuscule. 
A l'instant de mon geste vif et qui termine, 
La frôle, en quête d'un refuge, 
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Alla, d'instinct, s^emprisonoer dans la cage funèbre 
Qui s'accroche à ma colonne de vertèbres... 

Avec délices : 

Gela m'a mis un cœur naïf en la poitrine ! 

D'harmonieuses voix depuis m'ont visitée. 
C'est, dans mon corps de Reine de l'Inanité, 
La venue de ce baume dont les saintes femmc.« 
Versent la caresse sur la plaie des âmes ; 
Et ma misère rachetée par la métamorphose 
Rêve de respirer des roses 
Et de s'ag-enouiller devant de la divinité. 

Elle se dirige versMagnus, el s'arrête,comme 
suspendue par un cblouissement : 

merveille I 

Tombant à genoux devant le dormeur : 
Niaise qui me flattais d'un pouvoir sans rival, 
Car mes yeux n'étaient pas des yeux qui savent voir! 
En toi, Beauté, la Mort célèbre son ég-ale î 
Encore ma grandeur, ô Beauté, ma gprandeur 
Est-elle un fœtus noir auprès de ta splendeur. 

Repliée sur elle-même : 

Depuis l'aube des temps je plane sur la Vie, 
Tel un oiseau de proie aux serres de démon. 
L'Humanité, qui va sous monsig-nc asservie, 
J'en saccag'e à mon gré les troupeaux de limon. 

Mon appétit sans borne a pour g-ueules les tombes 
Dont les fines et mobiles dents sont dos vers. 
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II me faut chaque jour d*éiiormes hécatombes, 
Je mang'e tous les soirs un morceau d'univers. 

G'e^t moi, la Mort, c'est moi qui veux les éphémères; 
C'est moi, la Mort, qui mets l'automne après Tété; 
C'est moi, la Mort, c'est moi qui fais pleurer les mères 
Et qui plong-e l'Amour dans les flots du Lèthé. 

Les Vivants m'ont craché les noms les plus infâmes 
Car je tiens en mes mai us lous les pouvoirs maudits, 
Hors celui d'étrang'ler les diaphanes âmes 
Qui g'iissent de mes doig'ts vers les bleus paradis. 

Eh bien, monde, ne me hais plus ! la Mort désarme ! 
L'implacable s'avoue lasse d'anéantir 
Et dépouille aujourd'hui sa simarre d'alarmes 
Pour humblement vêtir le lin du repentir. 

Vivants, je ne veux plus tisser le mauvais rôve 
Ni g'rossir l'océan du tribut de vos pleurs. 
Voyez, ma faulx devient une palme de trêve. 
Et j'aspire à pâtir de toutes vos douleurs. 

Pitié, Beauté, dont j'ai mouillé la pure face 
Afin de me saouler en mes nuits de festin ; 
Pitié, Beauté dont j'ai souiilé la sainte race, 
Car je n'étais que la servante du Destin ! 

Tiens, je t'offre à présent, gage de ta victoire, 
L3 plusnoble jeune homme émané de tes flancs. 
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Je pourrais moissonner sa chevelure noire, 

Mais je passe et lui dis : Va vers les cheveux blancs I 

En retour, o Beauté, bénis-moi d'un sourire, 
Et j'oublierai mon rôle de fatalité ! 
Souffre que je repose à Tombre de ta lyre. 
Et mon sommeil sera Ion immortalité ! 

Retournant à l'endormi et le buvant des 
yeux. 

Que ce jeune homme est désirable, cependant ! 

A force de le contempler, la transfigurée est 
prise d'une sorte d'irrésistible vertige, et peu 
à peu Ton sent comme crisser aux créneaux 
de sa bouche le sinistre désir des anciennes 
curées. 

Sacrifice, déjà tu m'épouvantes I 

Se penchant sur Magnus et le reniflant âpre- 
ment des pieds à la tête. 

Son squelette doit être un objet digne d'un musée de roi! . . . 

MAGNUS, rêvant. 
Divine I . . . 



ELLE 



Il véwe d'elle... 



MAGNUS 



Divine!... 



ELLE, sous l'action tyrannique de l'ancien levain. 
C'est la Vie qu'il appelle I... 
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MAGNUS 
Divine!,.. 

ELLE, se tordant les bras. 

Ah qu'il s'en aille, qu'il s'en aille donc!... 

Prenant entre ses mains la tête de Magous et 
criant: 

Pars, oh pars... 

Lâchant la tète et se reculant. 
J'ai peur que ressuscitent mes instincts canailles I 

MAGNUS, sursaillant. 

Pouah ! 

Sur son séant. 

Une couleuvre, ce mesemble, me serrait le crâne aux tempe s- 

Découvrant debout à son côté la Vieille. 

Quelle est donc cette forme à mine verte et renfrognée 
Que Ton dirait vêtue de toiles d'araignée? 

Avisant la porte ouverte de la Tour . 

Eh pardieu, c'est la Vieille aux cent rides ! 

Enfin tu te décides? 

S*étirant. 

Dis-moi, 

Quelle tarentule te pique 

De réveiller qui songe d'or sous l'argent de la lune ? 
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ELLE, énigmalique. 

Une fois n'est pas coutume. 

MAGNUS, la dévisageant. 

Cette Vieille est un fagot de siècles. 

■ ;. OC- 
ELLE, à brûle-pourpoint, les mains jointes 

Fuis la cime maudite I 

Ceux par qui tu fus rencontré, 

Bel étranger, 

T'ont-ils pas dit : « Le mal décime la contrée » ? 

MAGNUS 

A d'autres, la commère! 

Tu ne veux pas me recevoir, — la chose est claire I 

ELLE, pressante. 

Tu cours un grand danger. 

MAGNUS 

I Moi fuir, malepeste I 

Du moment que danger il y a, — je reste. 

ELLE, à part. 

Je sens gémir l'oiseau captif entre mes os... 

Maternelle. 

Et si je t'apprenais que la méchante rôde 
Et qu'elle peut venir d'une minute à l'autre. . . 
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MAGNUS 

Quelle méchante?.,. 

Comprenant. 
Ah oui. . . celle qui fait pleurer les mères. 

ELLE, frissonnant. 

Les mères !... (avec un sanglot) toujours les mères I . .. 

MAGNUS 

Tu pleures... je devine... pardonne... 

Tu possédais sans doute une fille très douce, 

A la façon de ma Divine, 

Ou bien un beau garçon qui t'avait pour madone... 

Or un jour, n'est-ce pas, un jour vint à passer Tlnfâme, 

Et l'énorme détresse éclata dans ton âme?. . . 

ELLE, oppressée. 

Non, non, non... ^ 

Jamais je n'ai bercé de mignon ni de mignonne.. . 

S'informant, mais avec une appréhension. 

Mais toi... ta mère sourit-elle encore?... 

MAGNUS 

Hélas ! 

Si belle avec ses yeux jolis comme deux hirondelles ! 
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Un soir, assaillant le manoir en joie sur la Vallée, 
La Carnassière entra me la voler ! 

ELLE, angoissée, — à la dérobée. 

Je me rappelle... 

Elle était blonde et tu riais vers ses mamelles. . . 

MAGNUS, avec une rage concentrée. 

Hun! s'il est vrai que parfois tu te montres, 
toi qui me Tas prise, 

Garde-toi bien que ma douleur ne te rencontre, 
— Car ce jour-là je serais consolé I 

ELLE, d'abord courbée sous la menace, puis le fixant 
dans les yeux. 

Saurais-tu que c'est Elle qui passe ? 

MAGNUS 

Mon cœur me le dirait. 

ELLE, bondissant. 

Arrière !. . . je te chasse ! ... ^ 

MAGNUS, interdit. 

Eh, voilà maintenant que tu menaces! 
Pourquoi, Madame, je vous prie? 



ELLE, singulièrement. 

Parce que... je t'aime! 



MAGNUS 



Tout doux! 

Tu viens trop tard, sybille de carême.. . 
Soni^-e à te pourvoir d*un autre fiancé. 
Mon cœur est pris. 



\ 



Y pensant après coup : 

Quelque malheur peut-être a troublé sa pensée. 

D'un ton filial : 

Bonne vieille, qui le relient en ce logis? 

ELLE 

J'ai. . . du moins j'avais fort à faire en ce pays. 

MAGNUS 

Est-ce ta demeure quotidienne 

Ce donjon solitaire au manteau de lichen et de lierre ? 

ELLE 

J'habite nulle part et je hante en tous lieux, 
De sorte que je suis ici tout en étant ailleurs, 

MAGNUS, à part. 
Serait-ce une sorcière ? •. 
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De ces grimacières 

Qui cavalcadent à balais 

Parmi les feux follets, les gnomes et les boucs, 

Et qui donnent, en guise de braise, aux chaudrons 

Des yeux ronds de hiboux ? 

Va polir la mascarade ! 

« 

ELLE, l'allumant. 

Pars, te dis- je, va-t'en, sans me demander rien ! 
Va-t'en d'ici, — ce que je fais est pour ton bien. 

MAGNUS, goguenard. 

Merci ! 

Que si l'expectative de ton bouc galant 
T'inspire d'éloigner ma paire d yeux, 
. Sois tranquille — et que mon air las t'en soit garant I 
Je n'irai pas vous voir forniquer tous les deux. 

ELLE 

Tu m'entends. 

Fixe-toi n'importe où, pourvu que loin d'ici ! 
Va, si tu veux, dans un repaire de brigands; 
Va dans les lupanars où l'on bafoue l'amour ; 
Va parmi les vipères, les tigres, les vautours ; 
Va te noyer dans les bras fous de l'ouragan ; 
Vas au bagne où le corps désespère, 
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Vas en enfer où l'âme grince entre les pinces de Satan, 
Mais, au nom de ramour 
Comme au nom de ta mère, 
Va-t'en d'ici, va- t'en ! 

MAGNUS 

Sphinge de nuit, 

Veux-tu mon sentiment? 

Tes énigmes à la fin m'ennuient. 

ELLE 

Homme, ne me tente pas ! 
Sais-tu pas que les sphinges dévorent? 

MAGNUS 

9 

Folle, cours boire l'ellébore ! 

Il regagne les feuilles mortes. 

D'ailleurs, j'espère mes amis. 

S'allongeant au pied du sycomore . 

Sur ce, bonsoir, momie ! 

Il tire son manteau sur son visage et s'ofTrc 
au sommeil. 

ELLE, éplorée. 

O Mort, serait-ce vrai, ton ignoble nature 
Ne pourra donc en aucun temps se racheter . 
Puisque même la Vie empoche ce rachat ? 
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Ciel, as-tu condamné Terrante qui torture 
A ne s'asseoir jamais sous l'astre de bonté 
Sans qu'elle entende : marche ! et reçoive un crachat? 

Contenant son cœur entre ses mains. 

Comme tu bats de Taile, ô jeune cœur vivant, 
Dans ma poitrine vaine, carrefour des vents ! 

Sus à Magnus : 

Qui je suis ? 

Va-t il falloir te le crier, téméraire, — à moitié? 

Résolument : 
Je suis la Vendang^euse d'Yeux. 

MAGNUS, s'accoudant sur le sol . 

La guenon tient à m'effrayer. 

ELLE, sauvagement. 

Je suis l'acerbe Vendangeuse aux doigts d'octobre ! 
Les Nations sont mes vignobles, 
Et mes raisins les yeux des Passants de la Vie 
Dès que sur eux sévit 
V La serpe. 

Tardive ou précoce, 
Des Derniers Adieux ! 

Chaque être : 

Vigne ou treille qui marche, 

Grasse ou maigre, 



— i4o — 



'■lil^ini 



Sur la page où le Destin écrit en marge 

Le signe de fleur ou le signe de pleur. 

Issus du ventre taciturne de l'hiver, 

Ils vont, les ceps en marche à travers Tunivers, "". 

Ils vont, par le sourire ingénu de l'avril 

Ensuite par les fièvres de Tété viril, 

Ils vont, parmi les aubes et parmi les vêpres, 

A moins qu'advienne une soudaine adversité, 

Vers Tautomnal déclin de la maturité 

Qui pare de leurs grains le Cellier des Ténèbres. 

Je suis l'acerbe Vendangeuse aux doigts d'octobre ! 

0, 

Dès le crépuscule au verbe de crapaud, 

Les innombrables grains de mon pressoir, 

Innombrables à croire que les fronts demain 

Montreront deux trous noirs où triomphaient deux yeux, 

Et que les choses désormais ne verront plus jaillir des roses 

Les fiançailles du matin 

Ni succomber en l'océan lointain. 

Où les noyés sont des reflets gardés par le miroir, • 

La rubiconde apostasie du monde aux longs cheveux de soir ! 

Je suis l'acerbe Vendangeuse aux doigts d'octobre ! 

Dansant dans un pressoir imaginaire: 
Contemple ! 
Mes talons d'orgie 
Dansent la danse des prunelles aux strophes d'élégie ! 
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Contemple ! 

Le pressoir à forme de cercueil déborde! 

Et jusqu'à ma gorge déferle 

Un fouillis d'yeux d'où gîcle un reste de regards 

Qui poignardent mes pieds, mes cuisses et mes tempt-.^, 
, Fouillis que j'écrase 
1 En une rage 
\ De Furie 
' Tordant son hystérie 

Sur un monceau de perles ! 

Vois 

Ces yeux passionnés pour les joujoux, 

Ces yeux enthousiastes des bijoux, 

Ces yeux de peuples ayant faim, 

Ces yeux de rois le ventre plein. 

Ces yeux de simples vers leurs blés. 

Ces yeux d'harpagons vers leurs clefs. 

Ces yeux de marins sur la n\er, 

Ces yeux d'astrologues dans l'air, 

Ces yeux d'époux qui sont un quoique deux. 

Ces yeux de monastère en extase de Dieu, 

Ces yeux d'adolescents qui contemplaient de l'avenir 

Et ces yeux de vieillards qui contemplaient du souvenir... 

J'écrase et j'écrase des grappes et des grappes encore, 

Comme si, jambes en Tair, 

Je dansais à l'envers sur le plafond des cieux ! 

Je suis l'acerbe Vendangeuse aux pieds d'octobre ! 
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Or cela coule à gros bouillons d'écume 
Et tourbillonne dans la cuve! 

Et maintenant que chaque foudre 

Semble la panse pleine d'un Silène 

Grisé par tous les pleurs de la Désespérance, 

A tirelarigot je vais boire et puis boire 

Jusqu'à ce que barbarement je roule, 

Saoule, 

Et culbute en la fange 

Où le Serpent de l'Epouvante 

En rut, 

Irruant comme un sexe en mon ventre de leurre, 

Viendra m'engrosser du venin 

Dont j'userai demain contre les ceps nouveaux de l'Heure! 

Je suis l'acerbe Vendangeuse aux mains et pieds d'octobre! 

Les Nations sont mes vignobles, 

Et mes raisins les yeux des Passants de la Vie 

Dès que sur eux sévit 

La serpe. 

Tardive ou précoce, ^\ 

Des Derniers Adieux ! 

MAGNUS, nonchalamment. 

Tu dis le vers tragique à l'admiration ! 
Excuse-moi pourtant 
Si, à l'instar des aristarques de ce temps, 
Je n'entends goutte à ton symbole 
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Et ce soir me déclare de Tancienne école, 

Et si, finalement, je ne tombe idolâtre 

De ta science du théâtre 

Gomme un frivole présomptif de banque 

Des cuisses remarquables d'une saltimbanque. 

ELLE, haussant les épaules. 

Mécroire est le propre de l'homme! 

A part: 

Certaines fois, 

Plaisir de femme, 

Je me nomme à Toreille d'un homme en clochettes de fête. 

Une bête avertie 

Trembleraîl et courrait pleurer vers ses petits. 

L'homme, lui, se rit de ma menace de trépas. 

La cause? il n'y croit pas ! 

Et ma proie d'achever quiétement sa joie 

Pour ne se rendre que devant le fait brutal, 

C'est-à-dire quand les fossoyeurs le descendent 

Dans le trou fatal où l'on devient un peu de cendre... ^ 

Alors, seulement alors, il croit ; 

Mais il est trop tard, nigaud, — pourris à l'ombre de ta croix 

Haut. 
Mécréant, te faut-il une preuve, sur l'heure?.. 

Elle fond vers l'endroit où est couchée Fidèle, 
esquisse un geste prompt sur la cavale, 
après quoi revient tendre ses mains à Magnus 
qui s'est levé. 

Voici !.. 
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MAGNUS, se penchant sur les mains de la Vieille* 

Qu'est-ce qui brille au creux de tes deux paumes?. 
Un couple de crapauds?.. 

ELLE 

observe mieux. 

MAGNUS, troublé. 

Hagardes, tes mains me regardent... 

Héris&c. 

Des yeux!., ce sont des yeux!.. 

ELLE, se maudissant de son eflfarement. 

Ce ne sont que des points sur des i, petit!... 

MAGNUS 

L*éclair des fiançailles troubla-t-il mes sens ?. . 

Mais non, je divague... 

Ce sont deux émeraudes au chaton de ses bagues t.. 

ELLE, lui agrippant les mains, fascînatrice. 

Tu vois bien, 

Il importe que tu partes 

Pour ton repos et pour le mien. 

MAGNUS, aigument. 
Ahi, tu me broies les mains 
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Gomme si le bâillement d'un tronc d*arbre 

Avait clos sur mes doigts ses deux lèvres de bois ! 

ELLE, le tenant toujours et l'entraînant. 

Bah, que te sert de faire le bravache ? 

Plus on résiste, mieux je brise. 

C'est peu de chose en somme qu'être un tantet lâche. 

MAGNUS, se débattant dans Tétau. 

J'aurais du précompter la crise de la folle. 

ELLE, bonnement. 

Présomptueux, redescends la colline. 

MAGNUS 

Lâche-moi, coquine I 

ELLE 

Daigne d'abord te soumettre . 

MAGNUS 

Magnus ne connaît pas encor son maître. 
Lâche-moi donc, démon! 

ELLE 
Pas avant que tu ne m'aies promis de quitter ce domaine I 
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MAGNUS, douloureusement. 
Cesse, ou j'appelle mes amis! 

ELLE 

Ose enfin Ta vouer : 

Magnus a peur et tremble comme feuille au vent. 

MAGNUS, rassemblant ses forces et se déga- 
geant de l'étreinte par un eflfort surhumain. 

Vois si mon poing tremble I 

Perdant toute mesure sous l'affront reçu, il 
se précipite sur la Vieille et rageusement la 
frappe du poing à la poitrine. 

Que t'en semble? 

ELLE, terrible. 

Haï... 

MAGNUS, contrit. 

Qu'ai-je fait?.. 

Une femme !.. et si vieille I .. et d'un frêle de tige ! . • 

Oh palliez, Madame, un coupable vertige!.. 

ELLE, ccumant. 

Il est trop tard î 

Ton poing d'hercule, 

En me frappant, 

A brisé la cage de mon cœur, 
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De mon cœur bénévole. 

Regarde-le sur nous qui vole, vole, vole... 

Regarde-le mon cœur, 

Ce cœur aux ailes brèves d'une trêve blanche, 

Regarde-le sur cette branche aux torsions de serpent ! . . 

Et je n ai plus de cœur! ! ! 

Paradoxal vainqueur d*un sommeil de moi-môme. 
Pâlis sur le désastre évoqué par ta faute, 
Car désormais je revendique un diadème 
Abandonné sur une borne de TOubli, 
— Et je te tiens, mon hôte ! 

MâGNUS, eu bataille. 

C'est Magnus qui te tient, o vil épouvantai!, 
Et te clouera demain au vantail de la Ville I 

ELLE 

Outrecuidance IX*^ 

Magnus, arec jactance. 

Ne sais-tu point? 

J'arrête un cheval emporté par la crinière ; 

Je massacre un taureau d'un coup de poing ; 

Quant aux fauves des tanières. 

Je les étrangle à la potence de mes bras ; 

Et, cela fait, je ris le rire brave ! 
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Que simplement je te regarde, 

Et Magnus rampera bientôt comme une larve. 

Elle se campe devant Magnus et le fixe. 

MAGNUS, sous le joug. 

Éteins, fantôme, éteins ces deux guêpes qui brillent, 
Dont les aiguillons me trouent comme des vrilles!.. 

Petit à petit, comme si les regards de la 
Vieille agenouillaient ses épaules, il se 
courbe jusqu'à mordre la bruyère. 

Sortilège!,. 

S*efforçant de lutter contre l'influence. 
A moi, lions intérieurs de ma puissance t .. \ 

Il s*arc-boute d'un efiFort et lance vainemen 
ses bras autour de la Vieille immobile. )> 

O sa taille, 

On dirait de la neige^ ou mieux encore de Tabsence!.. \ 

Il retombe sur les genoux et les mains, 

En la frappant naguères. 

J'ai cru secouer un sac de dés à jouer. 

ELLE, gouailleuse. 

Les Dés du Sort 1 

MAGNUS 
Serait-ce une harpie aux gages de quelque euménîde? 
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Parvenant à tirer son épée du fourreau, il 
court sur ses genoux, et la traTerse *i^«ft« 
arme. 

Elle demeure immobile et ricane. 
Halluciné : 



Je traverse du vide !!î 



Les mascarons des Nains surviennent {grima- 
çants aux soupiraux de la Tour comme en 
un pandemonium. 

Se garant derrière la croix de son épée : 



Saintes, délivrez-moi de ces esprits malins ! 

Les grimaces s*effaçent. 

ELLE, s*amusant. 

Damoiseau, 
f Je vois, par ton gosier béant, 
! Frissonner le grelot de néant 
j Qui s'appelle ton cœur. 

MAGNUS, se tordant sur le sol. 

Quelle est donc cette force malingre 
Qui me ploie comme un roseau? 

ELLE 

Va, 

Tu me reverras, 
\ Toi qui m'as outragée, 
\ Car il me plaît présentement te négliger , 

Alors ma force entière tu la connaîtras I 
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Je te laisse mûrir avant de te pourrir, 

Sachant l'heure propice de se bien venger. 

Mais je te veux, vengeance, digne de l'histoire ! / 

Cette heure-là venue, i 

Je surgirai devant le char de ta victoire 

Et mon front noir fera tes lions se cabrer. 

Tu gémiras : « Quelle est cette foudre inconnue? » 

Et je rirai 

De voir ta pauvre âme pleurer ses larges larmes longues y 

Sur la mare où, depuis le premier soir du monde, je vais boire I 

La porte de la Tour se referme sur la Vieille, 
telle une paupière nerveuse sur un regard 
méchant. 

Le chat-huant lumineux s'est dissipé en ulu- 
lant. 
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SCENE IV 



MAGNUS 



Subitement libéré du joup: qui le prosternait 
il se détend de toute sa hauteur et parcourt 
en tous sens le plateau. 



MAONUS 

Monstre, où te caches-tu ? 

Sondant les touffes d'ombre. 

T'cs-tu fondu dans la ténèbre? 

Ton fagot séculaire a-t-il, aux étincelles des tes yeux, pris feu?. 
Ou cet huis s'est-il clos sur Thorrible inconnue 
' En lèvres d'une plaie sur un os mis à nu ? 

Il court secouer le heurtoir de la Tour. 

Personne!.. 

Sur un fébrile éclat de rire : 

Eh non ! — je dors.. . 

Et quelque songe dans Tesprit me plonge ses crocs de 
mensonge... 
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Courant vers son grabat de feuilles mortes . 

Je suis là, couché, qui dors 

Cependant que les rats d*un cauchemar me mordent. . . 

Remuant du pied le Magnus quMl prétend 
étendu près du sycomore : 

Debout, Moi-même en pâmoison t 

Libère-toi des lourds pavots de ta prison !.. J^ 

Glacé. 
Seigneur I mes pieds ne foulent que mon ombre!... 

Se jetant sur son manteau resté sur les feuil- 
les mortes, il le secoue, regarde dessous 
puérilement. 

Non, je ne rêvais pas. . . 

Je vivais. . . 

Je vis encore, là debout, debout dans Theure sombre. . . 

LES AMIS DE MAGNUS, proches, hélant. 
Ohé!... 

MAGNUS, se ressaisissant. 

Mes amis ! . . , ab courons les rejoindre ! . . . 

Remontant vers sa cavale. 

Viens, ma blanche Fidèle. . . 
Cesse de paître Therbe du péché. . . 
Viens-t'en poursuivre au loin la chevauchée! 

Découvrant la cavale sur le sol. 
Eh quoi, Fidèle, tu sommeilles 
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Tandis que, ton maître, je veille ?... 

Il se baisse vers la cavale et recule avec un 
cri rauque. 

j. Miséricorde, ma cavale est morte I . . . 

LES AMIS DE MAGNUS, de plus en plus proches. 

Magnus ! . . . 

MAGNUS, prenant la tête inerte entre ses bras. 

Par pitié fixe-moi de tes deux grands yeux bons 1 . . . 

Epouvaoté .. 
ces deux trous profonds î . . . 

Laissant retomber la tête roide. 

A Ma Fidèle n*a plus d*yeux! ! I . . 

Il la baise multiplement sur le front. 

JORIS, dans la futaie. 

Par ici, vous autres ! . . . 

J'aperçois la Tour en dents de scie. . . 

LES AMIS DE MAGNUS 

Hourra î . . . 

Paraît Joris, par la droite. 
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SCENE V 

MAGNUSdans le hallîer du fond, JORIS, MAX, RODOLPÏ 
HANS, GILLES, JKF, LE PAGE DE MAGNUS 



JORIS, vers ses Amis. 

Attachez vos chevaux près du mien . . . 
Un dernier pas . . . 
Courage ! . . . 

LES AMIS ET LE PAGE, enjambant la dernière roche. 

UI 

GILLES, poussif. 

Mon cœur n*a pas ce soir la mandoline 
A grig'noter des sérénades vers la lune I 

HANS, se frottant les fesses. 

Comme je vais vous dorloter, 

mes jumelles molestées, 

Dans le lit qui m'attend à cette auberge du Bon Dieu 
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JORIS, appelant à la porte de la Tonf . 

Magnus ! . . . 

MAGNUS, surgissant du hallier, pâle et défait. 

mes amis, ne nous attardons pas ici I . . . 

TOUS 
La Vieillarde refuse de nous héberger? 

MAGNUS 
Ah suivez-moi, de grâce, sans m'interroger I 

JORIS 
On te croirait le revenant à face blanche de ces ruines. 

MAGNUS 
Quelle aventure étrange! 

MAX, croyant avoir deviné. 

Je l'aurais parié I 

La Vieille, n'est-ce pas, est une bande de voleurs 

Qui, surgissant du donjon de malheur, 

Se sont mis, vingt contre un, à drûment l'étriller?... 

TOUS, tirant prompfement l'épée. 
Canailles ! . . . 

Avant que Ma^nus ait pu les retenir, ils en- 
foncent la porte et pénètrent dans la Tour 
où les suit le Pae:e. 
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MAGNUS, les bras au ciel. 
N'entrez pas, n'entrez pas î... cette Tour est maudite!... 

MAX, sortant le premier de la Tour. 
Tu railles I 

JORIS, sortant le second. 
La Tour est vide!... 

RODOLPHE, sortant le troisième. 

Pas une âme qui vive en ces murailles!,.. 



GILLES, sortant le quatrième. 

A peine une araignée 
Qui, lasse d'épier, dévide 
L'inutile étoile de sa toile. 

HANS, sortant le cinquième. 

C'est la Tour du Néant! 

JEF, sortant le sixième . 
En somme : rien ! 

LE PAGE, sortant le dernier, une faulx à la main. 
Rien... sinon cette faulx laissée par quelqu'un de jadis!.. 

Il jette la faulx aux pieds de Ma^nus,qui sur- 
saute comme s'il s'ag^issait d'un reptile. 

- .57 - 



/ 



M.\GNUS .désignant la faulx. 

Ah ! sur Tacier — du sang* ! 

JORIS, avec un bon rire. 
C'est de la rouille. 

MAGNUS, les entraînant. 

Venez ! 

JORIS 

Qu*as-tu donc à trembler comme une aïeule à la quenouil 

TOUS 
Parle î 

MAGNUS 

Plus tard ! plus tard!... 

Quittons à la hâte ce site hanté par le Diable!... 

Venez ! venez I venez ! . . 

Il les entraîne. 
HANS ET GILLES, s*éteyant l'un l'autre ridiculement. 

Quelle nuit pitoyable !.. 
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SCENE VI 

ELLE, LA FOISON DE NAINS 

Elle sort de la Tour, vivacement. 



ELLE^ étendant son bras décharné vers la fuite de Magnus. 

toi qui méconnus la Reine du Trépas, 

Magnus, 

Je m'attache à tes pas I 

LA FOISON DE NAINS, l'environnant d'obséquiosités. 
Maîtresse, 
Que n*as-tu moissonné Télégant cavalier? 

ELLE 

Pour le plaisir de mon plaisir, mes chanceliers 1 

Les Nains s'en pourléchent. 
nains. 

Bamboches et bancroches, 
Sous-doubles et crapoussins, 
Que concoure au chef-d'œuvre de mon effigie 
Le trésor en réserve de votre magie ! 
Hardi ! que mon squelette soit le mannequin 



Autour de quoi, splondide image tentatrice, 
Soudainement florisse, au génie de vos doigts, 
Un symbole fameux masquant l'Usurpatrice ! 

LA FOISON DE NAINS 

Jette, Maîtresse, ton dévolu 

Sur ces pétales de fleurs révolues 

Que nos soins ont gardés des soleils et des lunes I 

Les Nains entrouvrent des coffres à forme 
batracienne et font valoir ce qu'ils recèlent. 

LE NAIN PAVOT 

Les tresses rousses d*une dogaresse de Venise. 

LE NAIN CIGUË 

La face d'une archiduchesse d'Allemagne. 

LE NAIN LIE DE VIN 

La bouche et le fruit d'une idole de Lesbos. 

LE NAIN FUMIER 

Les seins durs d'une courtisane de Paphos. 

LE NAIN TEMPS D*ORAGE 

Les bras d'une gladiatrice de THellade. 

LE NAIN FRUITS POURRIS 
La nuque et les reins d'une esclave du Nil. 
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LE NAIN PEAU DE SERPENT 

Les épaules et les hanches d'une patricienne de Rome 

LE NAIN PUSTULES DE CRAPAUD 
Le ventre, la croupe et les cuisses d'une gitane d'Espag-ne, 

LE NAIN SURFACE DE MARÉCAGE 

Les mollets d'une fille de France. 

LE NAIN CHAIR DE NOYÉ 

Les mains d'une vierge de TËvangile. 

LE NAIN MANDE EN DÉCOMPOSITION 
Les pieds d'une bacchante de Virgile, 

ELLE 

A moi les aubes d'Eve, 

Et les aurores de Vénus, 

Et les lys noirs de Gléopâtre, 

Et les iris de Magdeleine, 

Et le mirage des Sirènes aux alcôves de nacre ! 

Hardi, valets! 

Hâtez-vous d'étager votre métamorphose 
Sur le corps maigrelet de la Dame à la Fanlx, 
Afin qu'elle appareille pour l'écueil de roses 
Qu'aux pays du jour on appelle l'Amour I 

— i6i - 



Hardi, mes gringalets! 

Faites, oh faites-moi belle 

Et belle 

Gomme jamais ne fut belle 

La plus belle des belles d'entre les mortelles ! 

Les Nains s'empressent autour de leur Maî- 
tresse et s'apprêtent au chef-d'œuvre. 
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CINQUIÈME TABLEAU 

La place de l'Université. 
Au fond le péristyle à degrés de l'Univer- 
sité, précédé d'une cour qu'enclôt une 

grille ouvragée. 



SCÈNE I 

IVIAX, RODOLPHE, HANS, GILLES, JEF, PARTISANS 
DE MAGNUS, PARTISANS DU CONCURRENT DE 
MAGNUS, ÉTUDIANTS, — puis MATHUSALEM 

Divisés ea deux camps turbulents, les Etu- 
diants échangent leurs opinions : enchevê- 
trement de gestes et de cris. 



LES PARTISANS DE MAGNUS, faisant chorus. 
Magnus aura la palme ! 

LES PARTISANS DU CONCURRENT DE MAGNUS, 

de même. 

Elle ira^ cette fois, à sou rival ! 
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HANS ET GILLES 
Je parie pour Magnus ! 

UN DU CAMP ADVERSE 

Moi pour le Bossu ! 

UN ÉTUDIANT NEUTRE, juché sur le pilier de la grille. 

Je suis sans préférer tel ou tel candidat. 

Peu me chaut qu'on laure et palme 

Le beau prince ou l'étranger difforme, 

Magnus ou son rival I 

Mais, quel qu'il soit, un Vainqueur nous importe, 

Et cela seulement nous doit tenir au cœur 

Puisque, sur le pavois pour la durée du Carnaval, 

Le héros du concours 

A charge d'abriter sous son sceptre éphémère de roi 

Nos folies des Jours Gras. 

Dixi. 

UN GROUPE DE BONS VIVANTS 

Hourra ! 

UN IRRITABLE, enfourchant d*un bond la nuque d'un 

camarade qui lui sert de tribune. 

Moi je suis pour le changement 

En politique, et autrement. 

Une même figure sent l'officiel 

Et rien ne m'horripile comme un même ciel. 
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Magnus fut élu par deux fois, 

C'est pourquoi nous n'en voulons plus ! 

RODOLPHE 
Dis plutôt 

Qu'il te cuit d'appeler plus longtemps Aristide : le juste I 

HANS, invectivant l'Irritable. 

Tu tiens à placer tes écailles, mollusque I 

L'IRRITABLE, dég;ringolant de sa tribune vivante. 

A tes ouailles, rustre! 

Hans 6i rirritable foncent l'un sur l'autre. 
Rixe. On les sépare. 

UN IVROGNE, chantant dès la cantonade. 

Quand tu mourras^ grasse maîtresse, j'enfouirai tes charmes 

Au saloir aux cochons^ 

Et je t'y salerai si bien du gros sel de mes larmes 

Que tes deux jambes deviendront jambons. 

Entre l'Ivrogne. C'est Mathusalem. Il est 
grotesquement revêtu d'un très archaïque 
costume de l'Université. 

UN ÉTUDIANT DE PREMIÈRE ANNÉE, barrant la route 

à l'Ivrogne. 

Hé le braillard. 

Jusqu'à midi la place est aux Etudiants 

Non aux soulards I 
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L'IVROGNE, louchant de par la plume tombante de sa 

toque. 

Puisque l'on méconnaît de la sorte un confrère, 
Je n*ai plus qu'à jeter mon apparence à la rivière. 

UN ÉTUDIANT, le retenant par la rapière qui lui bat entre 

les jambes. 

Eh pardieu, 

C'est Mathusalem^ le vieil étudiant, 

En son costume de l'École — au temps de nos grands-père 

UN AUTRE ÉTUDIANT, à ses cadets. 
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Cet incurable Chevalier de Brasserie 
Ne daig'ne se remémorer la confrérie 
Qu'aux jours d'officielle beuverie. 

UN AUTRE ÉTUDIANT 

Pour qui tiens-tu, Mathu ? 

MATHUSALEM, grognant. 
Ouais ? 

UN GROUPE DE GAUCHE, le tirant à soi. 
Pour le prince cossu ? 

UN GROUPE DE DROITE, môme jeu. 

Ou bien pour le bossu ? 
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MATHUSâLEM, assurant le manteau de sa dignité. 
Je suis indépeodaat... comme Diogène! 

UN ÉTUDIANT 

La vérité certaine 

Est qu'il habite tour à tour les tonneaux d*alentour. 

UN AUTRE ÉTUDIANT, étayant Mathusalem de l'épaule. 

Dire que ça^ voilà près de quarante années, 
Que ça fut lauréat de TUniversité!... 

MATHUSALEM, abruti. 

Je suis... pour Tldéal; — voilà mon sentiment 1 

GILLES 

Il est plein comme une outre. 

MATHUSALEM, entre des hoquets. 

J'ai d'énormes idées vraiment 
Susceptibles de mettre sens dessus dessous 
La ridicule création du Démiurge — en outre ! 

Broutant Tatmosphère avec avidité, puis se 
frappant le front noblement ; avec une 
nausée : 

Quand cela soi^tira... 

On se gare. 

HANS 
A coup sûr ce sera quelque nouveau déluge! 
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MATHUSALEM 

Quand cela sortira, mes maîtres, 
Les académies devront reconnaître 
Qu'Archimède n'est auprès de moi qu'une mouche, 
Aristote une puce et Paracelse une punaise. 

UN ÉTUDIANT, lui fauchant le couvre-chef d'un revers de 
main, à la course. 

T 
ouche î 

Rires et cris d'animaux; le couvre-chef vole 
aux quatre coins de la place. 

MATHUSALEM, caressant de la dextre son crâne dénudé. 

Si vous soupçonniez les vastes projets qui fermentent dans l'œuf, 
Et combien neufs ! 

UN ÉTUDIANT 

Il dit ces fatuités depuis plus de trente ans. 

MATHUSALEM 

Gomme à côté le globe vous semblera terne I 
J'en ris d'avance, mes mignons! 
Le soleil aura l'air d'une informe lanterne. 
Et la lune d'un blême, oh blême lumignon... 

Il s'esclaffe, on l'imite. 

Les fleuves, d'absurdes limaces... 

Il s'esclaffe de plus belle, les assistants aussi. 
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Voyez d'ici l'incommensurable grimace 
Qu'aux lucarnes des deux fera le nommé Dieu î 

On se lord, lui davantage que les autres. 

UN GROUPE DE MYSTIFICATEURS, suppliants. 
Hâte-toi d'accoucher ton génie ! 

MATHUSALEM, incorruptible. 

Messieurs, n'offensez pas ma modestie ! 

Avec un ample geste de clémence : 
J'ai pitié, vous dis-je, grand pitié de Dieu î . . . 

Il va ruminer contre un pilier. 

MAXjSurune borne du fond, continuant à pérorer devant un 
groupe. 

Deux fois déjà Magnus conquit la palme et les feuilles 
de chêne aux concours où s'ag'ita le noir Problème de 
la Mort, eh bien je vous le dis, Magnus vaincra de 
rechef aujourd'hui que s'agite celui, radieux, de la 
Vie! (Dominant les dénégations). Lorsque, après le troi- 
sième son de V Angélus, à midi, le Recteur clamera le 
nom du lauréat, ce nom sera: Magnus I 

LES PARTISANS DU CONCURRENT DE MAGNUS 

Non : celui du bossu ! 

GILLES 

D abord comment le nommez-vous cet avorton 

A hideur de blasphème, 

Que l'on prétend sorti du nombril de Platon ? 
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UN ETUDIANT 

On a su que, la veille des épreuves dites du Carême, îl 
vint à l'Université solliciter Thonneur de concourir. . . 
Au vu du mascaron, nos maîtres sont pris d'un fou 
rire ; mais, comme il insiste, se fâche môme, et plus ; 
d'autre part, comme nul ne veut courir le risque en face 
de Magnus, — on l'inscrit sur la liste... 

LES PARTISANS DE MAGNUS 

Son nom?... quel est-il?... d'où vient-il?.,. 

LE MÊME ÉTUDIANT 

j 

On n*en sait pas plus long. 

JEF 
Thersite contre Achille!.. . 

UN PARTISAN DU CONCURRENT DE MAGNUS. on 
riposte à Jef . 

Ayant, si l'on dit juste, la science infuse. 
Il voit peut-être où toucher le talon. 

RODOLPHE 

Fausse couche de sorcière. 

Il me répugne votre homunculus 

Avec sa face glabre de cadavre et son échine en tumulus. 

GILLES 
Un crapaud droit sur les deux pattes do derrière ! 
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HANS 

Belzébuth en personne I 

LES PARTISANS DE MAGNUS 

Vive Magnus ! 

LES PARTISANS DU CONCURRENT DE MAGNUS 

Vive l'Autre î 

On s*apostrophe , çà et là quelques horions. 

UN CONCILIATEUR, sMntcrposant. 
Du calme! 

Aux Amis de Magnus. 

Mais aussi 

Vous voulez tout rafler, doux clercs de la Vallée I 

De grâce soyez moins avares d'une palme ! 

Cessez la lubie qui nous scinde en deux camps très jaloux : 

D'un côté Ceux de la Vallée, partisans de Magnus, 

De l'autre Ceux des Villes, partisans de l'Inconnu ; 

Vous le Camp des Brebis et nous le Camp des Loups. 

Vaut-il pas mieux attendre sagement le dévolu 

Et que ce champion ou l'autre soit élu? 

Patience I 

On aura tout loisir de se manger le nez 

Dans quatre jours, au mardi-gras, 

Sous l'enseigne de cuivre des estaminets. 
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PLUSIEURS GROUPES, approbateurs. 
Hourra ! 

UN BOUTE-EN-TRAIN 

Et je propose un Carnaval sans précédent ! 

En appelant à tous. 

Ça, messieurs, 

Trouvez-vous pas Tépoque dépourvue des fanfares d'antanV 

TOUS, de son avis. 
En vérité! 

LE BOUTE-EN-TRAIN 

Sentez-vous pas comme des serres de menace 
Coiffer, depuis peu, la cité? 

UN AUTRE ÉTUDIANT 

Et la Nature donc, ce visag-e de Dieu, 

Son nez rose n'est plus qu'une aubergine aux tons d'adieu ! 

UN AUTRE ÉTUDIANT 
Un invisible drame assurément se passe. 

UN AUTRE ÉTUDIANT 

Nour. approchons peut-être de la fin des temps. 
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LE BOUTE-EN-TRAIN 

Aussi bien de Texorde à la péroraison, 
Garnavalons! ressuscitons feue notre joie, 
Délice de la femme et terreur du bourgeois, 
Et jurons d'être fous bien plus que de raison ! 

MATHUSALEM, sortant d'un engourdissement, à tue-tute. 

Vive la joie!.,. 

Il finit le mot en bâillant au nez d'un jeune 
étudiant. * 

LE JEUNE ÉTUDIANT, le repoussant. 
Pouah ! . .. tu pues le cellier.! ... 

MATHUSALEM 

Ne raille pas, g-arçon, mes façons de Noé, 
Car la raison qui les motive, en fin de compte. 

Sur une pirouette. 

— C'est l'Amour I 

TOUS, tombant du ciel et se tenant les côtes. 
Pas possible, Mathu ! 

MATHUSALEM 

Si vous preniez la peine d'emprunter mes jeux. 
Vous verriez comme moi ce miracle, 
Messieurs : 
Une femme dans chaque bouteille, 
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TOUS, ne pouvant en croire leurs gens. 

Une femme? 

On Tentoure. 

MATHUSALEM 

Parole I 

Tattirante ensorceleuse du castel de verre! 

Or, messieurs, je ne bois qu'afin de posséder la dame. 

D'abord je bois d'un coup la tête jusqu'au cou. 

Puis les épaules, les tétons. .. 

Gela fait, vite je reprends haleine 

Et j 'ingurgite jusqu'au bout de ses petons 

La châtelaine. 

UN ÉTUDIANT, lui tapant sur le ventre. 
Combien de femmes depuis l'aube as-tu dans la bedaine? 

MATHUSALEM 

Je n'en ai bu que quatre encore, 
Mais j'espère eu sabler la douzaine 
•Avant l'étoile du berger, 

Profondément : 

Bien que toutes ces femmes soient, à franc juger, 
— Toujours la même, 

UN PINCE-SANS-RIRE, le touchant au front. 

Cependant 

Crains-tu pas de noyer les merveilles qui couvent 

A force de lever, camarade, le coude ? 
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MATHUSALEM, sublime. 

Socrate notre mattre buvait bien de la cîguë ! 

TOUS, en délire. 

Il en est mort, Mathu! 

Un étudiant qui a ramassé le couvre-chef de 
Mathusalem l'en coiffe jusqu'au menton. 
Mathusalem, empêtré, invraisemblable sca- 
phandrier, tire des coupes à travers les 
groupes qui se le renvoient lardé de lazzis. 

Tout à coup sonne la cloche de TUniversité. 
Mouvement. 

LES ÉTUDIANTS 

VAnffelusL.Ae^igneM.., 

On se découvre et regarde vers le péristyle 

avec fièvre. 
Premier coup de cloche. 

LES ÉTUDIANTS 



Un! 



Second coup de cloche. 



Deux! 



Troisième coup de cloche. 



Trois I 
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SCENE II 

LES MÊMES, LE RECTEUR ET LE JURY DE PROFES- 
SEURS DE l'université, LE LAURÉAT 

Au haut des marches du péristyle apparaît le 
Recteur suivi du Jury. A la droite du Rec- 
teur on distingue, couronné de feuilles de 
chêne d*or, une palme d'argent à la main, 
un personnage grotesque et bossu : c'est le 
Lauréat (*). Ses Partisans poussent aussitôt 
des vivats au milieu desquels le Recteur 
proclame un nom qu'on n'entend point. 



LES PARTISANS DU LAURÉAT, cpileptiquement. 

Vive le Roi de la Ville!.. 

Tandisque ses Partisans font un « han » en 
son honneur, quatre d'entre eux s'élancent 
par l'ouverture de la grille vers le Lauréat 
et rélèvent sur leurs bras à hauteur d'é- 
paules. Puis, en tête le Lauréat ainsi porté, 
se forme un monôme qui, sorti de la cour 
de rUniversité, descend sur la place pour 
de là se répandre avec vacarme par la gau- 
che à travers la Ville au milieu d'un brou- 
haha de refrains et de cris scolaires : Vive 
le Roi de la Ville / elc... 

(i) Nouvel avatar du Nain de la scènb VI du Premier Tableau. 
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LE MONOME, en passant devant les Partisans de Magnus. 

Conspuez Magnus ! 

Conspuez Magnus ! 

Conspuez ! 

Le Monôme s'éloig^ne par la gauche avec, en 
({ueue, l'ivre Mathusalem soutenu par deux 
étudiants. 
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SCENE III 

MAX, RODOLPHE, HANS, GILLES, JEF ; 
à la fin UNE PETITE FILLE EN ROBE BLANCHE 

Ils se serrent en troupeau, confus, le regard 
vers l'orteil. 



MAX 

Quand s'ouvrit PUniversité 

Nos banales allures de province 

Nous valurent les risées 

Des camarades de la Ville aux élégances de blasés. 

Nous étions Ceux-de-la- Vallée. 

On nous montrait au doigt à travers la cité 

Avec un air de dire : ils ont la clavelée ! 

Notre unique refuge, — les deux bras du prince» 

Mais la Fortune est une habile thaumaturge* 

Au concours d'ouverture Magnus est vainqueur I 

Aussi bien nos moqueurs^ 

Soudainement polis, 

De nous venir d'un pas de courtisan, 

La bouche eu cœur. 
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Nous n'étions plus des paysans : 

Le génie de Magnus nous avait anoblis. 

Au concours de Noël Magnus triomphe encore! 

Cette fois notre orgueil ne connaît plus de bornes. 

Quand passent les vaincus nous leur faisons les cornes, 

Et nous allons criant qu'aux épreuves prochaines 

Magnus ceindra de môme les feuilles de chône 

Et qu'il sera nommé Roi de la Ville aux jours de fête... 

JEF 
Finalement, c'est la défaite I 

HANS ET GILLES 

Un autre est le vainqueur au Concours de la Vie. 

Pause. 

RODOLPHE 

\. notre débotter 

j'air fameux de Magnus émerveille la Ville. 

)n vante sa fortune, oi/l chante sa beauté. 

^uis c'est une explosion d'enthousiasme 

^orsque, joiiant sa vie sur le bord d'un abîme, 

*fagnus se lance au mors des chevaux d'un carrosse 

)ù s'éploraient les quatre enfants du Gouverneur 

5t dompte le désastre en ses bras de colosse. 

jB soir on illumine en son honneur ! 
ilagnus devient à ce point populaire 
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Qu'on accourt de tous lieux en face du palais 
Exalter très haut et saluer très bas 
Apollon qui remporte la palme, 
Hercule qui sauve du trépas. 

HANS 
On va le railler maintenant dans toute la cité. 

GILLES 

C'est pourquoi, je suppose, il n'ose pas sortir de TUc 

Pause . 

MAX 

Il s'est fait en Magnus un virement étrang-e. 

HANS 
En vérité, des fois on le prendrait pour son propre < 

JEF 
Son visage héroïque a perdu ses couleurs. 

RODOLPHE 

Tenez, il n'aime plus le rire ni la fleur. 

MAX 

De son palais. 

Autrefois clair d'apothéoses, 

Ne sort plus qu'un parfum taciturne : 

Ce parfum que dégagent les urnes. 
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HANS 
Depuis deux mois il nous évite — ses amis d'enfance I 

GILLES 
Qui nous expliquera cette métamorphose? 

JEF 

Serait-ce une marque tardive 

De la foudre au manoir de Divine ? 

Je vois continûment l'aspic de feu 

Lui planter son dard rouge entre les yeux. 

MAX 

Je pencherais plutôt 

Pour rheure solitaire du plateau de la Forêt. 

Fut-il abordé par un monstre, 

Un démon, 

Capable d'effrayer rarchange le plus brave?... 

Lui servit-on quelque philtre maudit 

Dont la teneur égare ? 

— Il vous souvient de l'éperdu de ses regards. .. 

GILLES 
Le prince n'a jamais rien dit touchant cette heure grave. 

RODOLPHE 
Enfin que signifient ces tempes tièdes 
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D'un abreuvé de lie. 

Et ces phrases de fièvre 

Qu'il tronçonne entre ses lèvres 

Sous la trouble vitre de sa mélancolie, 

Vitre parfois rayée d'un bref éclat de rire?. . 

HANS 

Son âme est, à l'instar de la saison. 
Pleine de giboulées. 

JEF 

Malgré l'avare paon de notre vigilance, 

Quelque poison, 

Insaisissable comme la pensée, 

A travers nous a dû glisser 

Vers sa raison . 

MAX 

Peut-être eût-il fallu qu'on redoublât de zèle... 

Joris surtout. 

Car lui, Magnus daigne encor l'écouter... 

Mais Joris est poète ! 

Or les poètes sont des fous 

Fuyant, à l'heure de rester, courre la muse on ne saito 

GILLES 
Depuis cinq jours il n'a donné signe de vie. 
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JEF 

Joris, d'après son hôtelier, aurait quitté la Ville. 

IIANS 
Le traître! 

RODOLPHE, d'un Ion confidentiel. 

Maintefois j'ai pensé Magnus ensorcelé 
Par quelque courtisane aux magiques filets. 

TOUS, se récriant. 

Tu ravaudes, Rodolphe I 

MAX 

Dès ici, 

Tu sais bien que, férues de ses premiers succès, 

Vi nrent s'offrir à sa merci toutes les gracieuses delà Ville ; 

INlais, ces mondaines et ces courtisanes, 

Tu sais aussi comment les accueillit Magnus. 

Il leur montrait sa chère image de Divine, 

Et les intruses de s'enfuir devant une telle rivale. 

Confuses. 

RODOLPHE, tenace. 

Une femme, vous dis-je, — une femme fatale I 

Une pelite fille en robe blanche, portant à la 
main une couronne de fleurs tristes, traverse 
la place de gauche à droite. 
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JEF, à la petite fille. 

Gosseline, 

Où portes-tu cette couronne de chagrin? 

LA PETITE FILLE EN ROBE BLANCHE 

A l'église de Notre-Dame des Angoisses. 

Tout à rheure 

Un maréchal-ferrant de la paroisse 

Ensevelit sa fîlle^ — la petite Rosalie... 

Elle s'éloijscne. 
HANS ET GILLES 

Une vierge de plus!.. 

MAX 

La Mort en fait un singulier carnage en ces parages. 

RODOLPHE 

C'est une jeune fille, à la môme heure, chaque soir. 

MAX, çravement. 

Rodolphe, la voilà — la vraie femme fatale ! 

Par la gauche accourt le Pa^e affairé. 
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SCÈNE IV 

MAX, RODOLPHE, HANS, GILLES, JEF, LE PAGE DE 

MAGNUS 



HANS 
Qui cherches-tu 9 petit? 

LE PAGE 
Mon maître. 

HANS 
Nous Tattendons à sa sortie de l'Université. 

LE PAGE, dngulièreinent. 
Ëles-vous bien certain qu'il ait pénétré — là? 

HANS, le rudoyant presque. 
En doutes-tu, g'amin? 

LE PAGE,, indécis. 
Non pas. . . non pas . . . 
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MAX, I*attirant au milieu d'eux par la maiu. 

Tu sais notre pieux dévouement pour le prince 
Et que notre amitié lui est acquise entière... 
Ainsi, réponds sans crainte... 
Ton maître souffre une souffrance qu'il nous cache. 
Ce secret-là, son page le connaît sans doute. 

LE PAGE, décontenancé. 

... Un secret? 

RODOLPHE 

Oh parle à ses frères, de grâce I 

JEF 

Que ta bouche frivole 
Seulement dise une parole, 
Et Tâme endolorie 
Sera par nous guérie I 

LE PAGE, apeuré. 

Ce secret... je Tai surpris. 

On se serre autour du page. 

Sans que mon maître s'en doute 
— Un lion peut ignorer une souris — 
Parfois j'écoute dans un ris de Tombrc... 
Non que mon maître en phrases s'éparpille... 
Il songe... il songe... il songe... 
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Mais le champ de sa fièvre h la long-ue s'avive d*épis, 

De tangibles épis, 

Que vient, près d'une larme, grignoter l'indiscrète souris. 

MAX 

Vite, narre ce que tu sais et vis. 

RODOLPHE 
Le sujet de sa mélancolie? 

LE PAGE, à voix basse. 
Une femme. 

ENSEMBLE 
Une femme I 

LE PAGE 

Une femme voilée 

Comme on en voit glisser dans les Allées du Songe. 

RODOLPHE 
Cette femme, quelle est-elle? 

LE PAGE 

Mystère ! 

iMAX 

Son visage, il t'est connu? 
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LE PAGE 

Un soir queje vaquais aux cygnes noirs 

De la vasque de jaspe 

En le parc du palais, 

Soudain surgit la Dame à Tangle des tilleuls. 

Elle et moi nous étions seuls. 

Vous eussiez dit Tarchange en deuil d'un mausolée. 

Quand elle vint à me presque frôler, 

La main brusque du vent lui souleva le voile 

Et j'entrevis sa face au moyen des étoiles. 

Sa beauté me parut surnaturelle 

Tellement 

Que mon genou fléchit et que mon cœur sauta vers elle 

Ce qui lui mit au coin des lèvres un étrange sourire. 

Puis, 

Sans que j'eusse parlé, 

La Visiteuse murmura : « Pas encore! plus tard! » 

Et disparut à la façon des météores, 

Me laissant un frisson très bizarre dans l'âme. 

Un silence. 

JEF 
Quelque courtisane I 

LE PAGE, absorbé. 

Je ne suis qu'un enfant au futile savoir, 

Mais je sens que la promesse d'une telle femme 

Ne doit point décevoir. 
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HANS, brutal. 
Imprudent, laisse là ces espérances folles ! 

LE PAGE, interloqué. 

Je reste sans comprendre rien à vos paroles. 

Vous demandez la vérité, 

Naïvement je vous réponds 

Gomme un enfant répond à sa mère attristée. 

MAX, non sans hésiter. 

Cette femme, 

Selon toi prodigieusement belle, 

Est- elle belle davantage que Divine? 

LE PAGE, à la torture. 

Ah daignez pallier le blasphème à quoi vous m'astreignezf 

Comme à regret : 

Cette femme est plus belle que Divine môme. 

Ëtonnement. 

RODOLPHE 

Définis sa beauté. 

LE PAGE 

Dans son visage pâle comme clair de lune 
Triomphent des yeux tels que n'en possède aucune. 
Des miracles de formes rhythment les étoffes, 
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Et d'un front digne de porter la meilleure couronne 
Ruissellent des cheveux couleurdes feuilles de l'automne. 
Bref, elle est belle ainsi qu'une très grande catastrophe. 

RODOLPHE 

Je disais bien : une femme fatale. 

HANS 
Serait-ce une princesse ? 

LE PAGE 
Son œil recèle une puissance sans égale. 

GILLES 
Une reine? 

LE PAGE 
Elle serait alors la reine entre les reines. 

M.VX 
Vient-elle au palais fréquemment? 

LE PAGE 

Je ne sais, 

Mais je sais que mon maître est allé la rejoindre 

En le loin 

Ce malin, 
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TOUS, se regardant, très intrigués. 
Ce matin! 

LE PAGE 

Avant l'aube... 

Alarmé de les sentir penchés sur sa parole. 

Dieu ! vosTeg-ards me criblent comme un tas de lances !.. 
Laissez-moi regagner le Silence ! . . 

MAX, le rassurant. 

Conçois notre anxiété. 

TOUS, pressants. 
Tu disais... 

LE PAGE 

Avant Taube 

Un petit homme à barbe longue 

Et dardant des yeux pers 

Entre mander au prince que là-bas, 

En le creux d'un vallon, 

L'espère la mystérieuse, 

M'ayant enjoint de l'attendre au palais^ 

Qu'il serait de retour à l'heure du Concours, 

Mon maître pique sa cavale pic 

Et part comme une flèche... 

Surpris de son absence après la cloche de midi, 

J'ai quitté le palais à sa recherche, 

Et me voici !.. 

Moment de stupéfaction. 

i 



MAX 



Entrons élucider ceci ! 



Tous se précipitent vers TUniversilé, mais,à 
rÎDStant de franchir la grille, ils en trou- 
vent la baie barrée par un personnage de 
vision sorti de l'édifice : un Andro^yne 
' en haillons de pourpre, péniblement appuyé 
sur un bâton de voyage. Tous l'entourent 
avec une extrême curiosité. 
Le costume de l'Androgyne est celui du 
. classique jeune grec. 
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SCENE V 

LES MÊMES, L'ANDROGYNE AUX HAILLONS DE 

POURPÏIE 

Cette scène a lieu dans une passag^ère atmos- 
phère de rêve. 



L'ANDROGYNE AUX HAILLONS DE POURPRE, exténué, se la- 
mentant. 

Pleurez sur moi, vous qui Taimez I 

MAX 
Qui donc es-tu, phantasme aux membres d'élég-ie? 

L'ANDROGYNE AUX HAILLONS DE POURPRE 

Son Energie. 

Nous sommes une foule d'hôtes dans chaque être, 
Or c'est par eux qu'il vit 

Jusqu'à ce que leur fug-ue par degrés le désagrège 
Et comme neige fonde ce qui fut sa vie. 

Déjà, de Magnus, bien d'autres sont partis !.. 

Indigène du Rôve, 
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Je fis de tels efforts 

Que, d'abstraite, à la long"ue je devins concrète 

Et que me y oici forme 

Résultat de vouloirs affolés, 

Je vais m'évanouir 

Sur la voie du mourir, 

La gourde pauvre d'eau, la besace de blé. 

EUX, d'une voix murmurée comme pour ne 
pas dissoudre l'apparition. 

Tu pars? 

L*ANDROGYNE AUX HAILLONS DE POURPRE 
Je pars, puisque Mag'nus, hélas, n'est pas venu ! 

EUX 
Magnus n'est pas venu? 

i L'ANDROGYNE AUX HAILLONS DE POURPRE 

Présente de moi-même à la bataille. 

En vain je l'attendis devant l'épouvantail 

Car il avait suivi là-bas sa lâcheté. 

Ce pendant que mon Maître s'abusait au loin. 

J'étais ainsi qu'un arc en exil de son poing. 

Un arc stupide en quelque coin jeté. 

EUX 

Oseras-tn l'abandonner? 
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^ L'ANDROGYNE AUX HAILLONS DE POURPRE 

• ^ C'est lui qui m'abandonne I 

EUX, implorant, en baisant les pans de son vêtement. 
Reste!., pardonne!.. 

L'ANDROGYNE AUX HAILLONS DE POURPRE, entre des 

sanglots. 

Même le doux geste de pardonner 

A perdu tous ses nerfs sur mon tronc révolu. 

Je me suis tout entière donnée. 

EUX 

!. 

f Tu ne reviendras plus? 

L'ANDROGYNE AUX HAILLONS DE POURPRE 
Jamais plus!., jamais plus!., jamais plus'.. 

EUX 
Mag-nus! 

L'ANDROGYNE AUX HAILLONS DE POURPRE 



* 



Puisque les dieux sont faits de la foi des apôtres 
Et qu'on peut vivre encore de la vie des autres, 
Moi partie, cédez-lui chacun de votre force un peu, 
Frères pieux, 
; Pour qu'il soit de par vous heureux et fier comme autrefois. 
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EUX 

Comme autrefois... 



L'ANDROGYNE AUX HAILLONS DE POURPRE, reprenant sa 

marche. 

Je m'en vais où s'en furent avant moi son Sourire et sa Foi. 

Le pag^e, cœur gros, lui offre la fleur de son 
pourpoint. 

Adieu!.. (Sur un râle.) Gardez le prince de la Dame en noir 



EUX, se précipitant, avides de savoir. 

La Dame en noir!.. 

RODOLPHE 

Oh dis, la connais-tu, la Dame en noir?.. 

Mais TAndrogyne s'évapore en un clin. 



MAX 



ElTacél 



Un temps. 



EUX, s'essuyant de la main le front comme s'ils 
sortaient du sommeil. 



Le triste rêve qui vient de passer !.. 



Par la gauche arrive Joris. 11 est couvert 
de la poussière des chemins. Les jeunes 
gens Tassaillent. 
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SCENE VI 

MAX, RODOLPHE, HANS, GILLES, JEF, LEPAGE,JORÏS 



RODOLPHE, yiolemmcnt. 

En Tégcoïsme de quelles fumées, 
Joris, / 

Allas-tu t'en fermer? 

MAX 

Comme te voilà fourbu, poète ! 

GILLES 

Combien lutinas-tu de servantes d'auberge, 

Hypocrite, 

Sur rherbe? 

JEF 
Fuyard ! 

GILLES 

Félon I 
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HANS 



Racca î 



I\acca ! 



LES AUTRES, agressifs. 



Le petit page tremble sous un auvent. 



JORIS, calme. 

Suspectez, insultez, dégorgez- vous, pauvres amis, 
Je ne vous en veux mie. 
Un bouc émissaire, je vois, est ici nécessaire ; 
Qu'à cela ne tienne — prenez-moi ! 

• MAX 
Le motif qui te justifie de cette absence? 

JORIS 
Quand vous le connaîtrez, vous pleurerez sur vos offenses. 

Des huées grossissantes les font se retourner 
vers la droite à l'instant même où une cavale 
blanche et noire portant Magnus survient, 
bride abattue, pour s'arrêter devant la grille 
de rUniversilé. 



EUX, retenant un cri. 



Magnus î 



Trop tard! 



♦ 



MAGNUS, en prenant son parti. 



Il met pied à terre et jette la bride à son page 
qui sort parla gauche arec la cavale blanche 
et noire. 
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SCENE VII 

LES MÊMES moins le Page, MAGNUS, au début la populace 

La populace, qui a poursuivi Magnus, risque 
quelques faces goguenardes aux angles de 
droite, se tenant toutefois à distance, lâche- 
ment, hérissée de quolibets . 



LA POPULACE, gueulant. 

— Il n'est plus le héros ! . . 

— Dècouronnè î . . 

— Déboulonné.!.. 

— Tu n*es plus qu'un zéro !.. 

Joris, d'un geste, refoule la populace. 
MAGNUS, morguant. 

Qu'ont-ils donc tous à me rire au visage 
Les philistins du voisinag-e ? 

Il descend vers ses amis qu'il dévisage. 

Ces fronts de saule!.. 

De l'un à Tautre. 

Sur mon âme, 

On dirait, camarades, que Ton a pleuré!.. 
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La populace, qui a fait le tour de l'Université 
par derrière, se montre à gauche, et per- 
siffle, toujours à (Kstance. 

LA POPULACE 
Qu'as-tu fait de ta palme et de ton sceptre? 

UN MARAICHER, lançant une botte de poireaux dans la 

direction de Magnus. 

Tiens, la voilà, ta palme ! . . 

UNE PORTIÈRE, lançant de même son balai de ramilles 

de bouleau. 

Tiens, le voilà ton sceptre!.. 

LA POPULACE 

Ahl ah! ah!.. 



LES AMIS DE MAGNUS, fonçant sur la po,)uhcc qui 

s'enfuit. 



Drôles ! . . 



Joris, à l'écart, sous un auvent, assiste silen- 
cieux à toute la scène suivante, sans y 
prendre part autrement que par l'émotion 
contenue de son âme. 



MAGNUS, comprenant. 

£h quoi, 

C'est pour cela, pour des billevesées. 

Que je vous vois, mes frères, la mine empesée? 

En seriez-vous encore au temps frivole 
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Du panache et de la gloriole ? 

La vanité s'émousse aux surprises de Vàge, 

Et Ton perd aux voyages sa candeur de mousse. 

Cherchez ailleurs 

Dorénavant 

Une tête à concours 

Et mettez-y du vent, 

Du vent ! 

Car on ne prise, amis, que la baudruche 

Qui se vide par un bec de perruche 

Ou bien de basse-cour!.. 

Ah, par le ciel, gagnons la souveraineté 

Sans le secours de ces misérabilités I 

Les mulets ont toujours dédaigné Tétalon, 

Et Néant est le nom du lauréat perpétuel. 

Or donc, foin des pédants et de leur rituel ! 

On peut être un héros sans avoir du galon. 

Un silence. 

JEFy timidement, comme s'il bêlait . 
C^était... pour la Vallée... 

MAGNUS, comme ressuscitant vers Jef qu'il écrase sur sa 
poitrine. 

Jef!.. 

L'âme remuée: 
« Pour la Vallée! » 

Vers tous : 

Cœurs, ô mes bons petits cœurs désolés. 
Pardonnez Taiguillon de ma vivacité! 
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TOUS, lui tendant les mains. 

Magnus ! 

MAGNUS 
Non, je vous dois Tentière vérité. 

Si j'ai tiré mon lourd verrou de solitude 

Et si je vins braver l'adversaire imprévu 

Ce fut, sur Dieu, pour votre seule quiétude !.. 

Cinq jours durant. 

Ma patience défia l'âpre science 

De ce concurrent vomi par la fatalité, 

Cinq jours durant ressuscita ma volonté. 

Hier nos chances étaient les deux moitiés d'un fruit. 

On devait décider de la palme aujourd'hui. 

Je me levai bien avant l'aube, résolu. 

L'esprit tendu vers la suprême lutte. 

Toutes mes forces affidées 

Au poing" subtil de mes idées. 

Or, 

Voici qu'au premier tintement du matin, 

Comme amené par le destin. 

Un homme se présente au seuil de ma demeure, 

Un message à la main... 

Prière était de suivre l'étranger : 

Guide si petit que sa tempe battait, tel un cœur, à ma la lie, 

Sur le serment du messager 

Qu'on serait de retour à l'heure de bataille, 
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Je partis. 

L*aubc montrait à peine ses épaules blanches. 

Nous traversâmes boi^, ravins, torrents, bruyères 

Au grand galop de nos vivantes avalanches... 

Enfin, nous arrivons devant un sycomore. 

Au bord d'une clairière... 

RODOLPHE, se risquant. 
Une femme... 

MAGNUS, surpris que Ton sache. 
Une femme : on t'a dit vrai, Rodolphe. 

Vous n'allez pas, je pense, me le reprocher? 

Me lapide celui qui jamais n'a péché ! 

N'ai-je pas l'âge où les jolies 

Induisent nos cœurs tendres en folies ? 

Au surplus 

Il s'agissait ici de la prière d'une femme, 

— Et je suis gentilhomme. 

MAX, y mettant des formes. 
Cet appel, voudrais-tu nous en dire la cause ? 

MAGNUS 

Je la saurai tantôt ou la saurai demain, 
N'ayant trouvé personne au terme du chemin. 

TOUS 
Personne? 
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MAGNUS 

La Dame du Messag-e s'en était allée, 

Lasse apparemment d'une trop longue attente. 

Mais elle était venue ! 

Car la mousse foulée 

Portait la signature fraîche de ses pieds menus, 

Et des parfums survivant à l'absence 

Eparpillaient encore dans l'espace 

En miniature 

Un héritage de présence. 

A suivre ces parfums 

Je m'égarai dans un vieux parc d'ormes défunts 

Où je perdis mon guide... 

Une heure grave ayant soudain tinté dans ma pensée, 

Preste je tournai bride 

Et, labourant de l'éperon les flancs de ma cavale estrapî 

Je regagnai la Ville, 

— Mais l'heure était depuis longtemps passée. 

RODOLPHE 

Vois-tu pas un complice de ton rival 

En ce guide au masque de fatalité 

Qui, te sachant féru d'uns mattresse. 

T'attire au loin sous un prétexte de caresse, 

Egare ta cavale, 

Et se cache pour rire — lorsqu'il est trop tard ? 
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MAGNUS, se récriant. 

Absurdité! 

Le message émanait de la main fine de la Dame, 

Sinon j'eusse éventé la ruse. 

Une femme m'appelle. ,. 

Caprice ou bien danger? 

N'importe, en selle, ei je suis Tétranger. 

Qui d'entre vous n'eût fait mêmement que Magnus? 

JEF 
Ne pouvais-tu du moins différer ton départ? 

MAGNUS 
La Dame suppliait d'accourir sans retard. 

RODOLPHE 
Aurait-elle sur toi quelque magique empire? 

MAGNUS, débordant. 

Eh bien oui, cette femme est semée en mon âme 

— Inexpugnablement ! 
Maîtresse? que non pas, mais pire! 

Et qui toujours me grise et toujours se refuse. 
Et qui fait que j'expire quand je la respire. 
« Patience! 

— Affirme sa voix ancienne de légende — 
« Quand la face pâle ou rose 

« Du Cadran des Heurs et des Malheurs 
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« Sigf ni fiera notre heure, 

« Mien tu seras et Tienne je serai pour l'éternité grande ! » 

Elle reste des jours — des siècles — sans paraître, 

El sa demeure je ri|3cnore. 

Ses visites ont lieu sous la richesse des étoiles. 

Dès qu'au palais elle pénètre en le murmure de sa robe, 

Mon attitude est une extase aux pieds d'une statue. 

Que si je tente un geste pour ôter le voile 

Qui recule son marbre aux natales carrières du rêve, 

Ma Visiteuse en un clin se dérobe 

Et je n'ose enlacer de mes bras 

Le globe d'atmosphère où s'expose sa grâce 

En la soudaine crainte 

De ne découvrir qu'un papillon d'imagination 

Dans la vide chrysalide 

De mon étreinte. 

Son fier sillage est à l'écume de ma peine. 

Cependant, ô mes frères, toute ma chair l'aime ! 

On sent que, pour l'avoir, on serait assassin. 

En bref rappel : 

Un rare soir mon front se posa sur son sein... 
Cela fit comme un bruit de tocsin. 

Mon désir transformé en folie! 

Concevez ce martyre et que je sois parti. 

C'est la première fois qu'elle disait : viens I 

J'ai foncé, comme un- chien vers une biche en la forêt... 

Mais il n'a pas sonné le magique hallali 

Qui me délivrerait de ma mélancolie ! 
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Pause. 
HANS 

Sais-tu son origine et son office sur la terre? 

MAGNUS 

Je Testime arrivée d'un pays de mystère 
Et n'en sais davantage. 

RODOLPHE 



Méfie-toi des satanés aux manières d'ange. 



MAX 
Quand fis -tu sa première rencontre? 

MAGNUS 
Le soir du Jour des Morts. 

J'allais porter au cimetière ma prière coutumière. 

Devant la grille du Silence 

Une femme très belle, 

Et qui riait, 

Riait d'un rire immense, 

Vers moi s'avance, 

M'interpelle 

El, comme afin de pallier sa débauche de rire 

En un jour où la pluie glisse des yeux 

Vers les ifs, les cyprès et les yeuses. 

Me désigne un cabaret proche 
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Où s'enivraient des fossoyeurs 
Dontelle avait gonflé les poc hcs 
D'or. 

La rieuse splendide, c'était Elle! 

Ebloui , 

J'oubliai de verser ma prière 

En la sébile des tombeaux 

Et restai là très tard 

A contempler la Dame qui riait, 

Jusqu'à ce que son merveilleux regard 

Eût pris enfin mon âme pour fourreau. 

RODOLPHE 
Jamais tu ne la vis avant notre venue en cette ville? 

MAGNUS 

Cette femme m'était inconnue. 

Intérieurement. 

Pourtant, 

A ne vous rien celer, 

Son étrange regard me suggère un regard oublié d'autrefoi 

Mais je ne puis me rappeler l'époque ni le lieu 

Où peut-être mes yeux rencontrèrent ses yeux. 

TOUS 
Fuis-la, Magnus ! 
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MAGNUS 

La fuir ? 

C'est quand elle est absente 

Quelle m'est davantage présente, 

TOUS 
Ensorcelé I 

MAGNUS, hochant la tête. 

On nomme ainsi tous ceux que l'amour a troublés. 

MAX 
Frère, tu m'apparais victime d'une vision. 

MAGNUS 

Je ne suis pas un blême artiste 

Epris d'une chimère au corps d'illusion. 

Point ne se livre ma très belle, et pourtant elle existe. 

Ce n'est pas un mirage frêle de mon rêve, 

Une reine de fable, 

Une sirène émancipée des algues et du sable, 

Une idée, . . 

Non, c'est une mortelle aux formes saisissables 

Et de vérité I 

Du reste, elle a sans doute pris une autre route à ma 

recherche. 
Et nous allons apparemment ici nous rencontrer... 

— 211 — 



Aujourd'hui môme, amis, je veux vous la montrer 
Afin de vous convaincre de sa chair 
Et que le geste qui dissipe le fantôme 
Ne la peut réduire en poudre 
Ou ne la peut dissoudre. 

Un clocher voisin pleure des larmes argenti- 
nes.- Magnus frissonne. Sans se retourner : 

Eh tenez, je perçois ma Vénus qui s'approche I. . 

Jà son aimant à ma nuque s*accroche 

Et c'est pourelleassurémentquese penchent les cloches... 

Elle est encore loin, 

Derrière moi, 

Je la distingue néanmoins avec les yeux retournés de ma foi 

Sur son passage chaque porte s'ouvre 

Et chacun se découvre 

Gomme devant un navire en partance pour un long* voyage 

Les larmes coulent davantage du clocher 
voisin. Toujours, sans s'être retourné, et 
comme regardant en soi, paupières closes : 

Après avoir longé le Quai-de-l'Espérance, 

Traversé TAvenue-des-Sourires, 

Gravi la Montée-des- Sanglots, 

Elle franchit le Carrefour-du-Vieux-Boucher-au-long-coute; 

Puis s'engage devant l'Impasse-du-Dernier-Soupir... 

En pieux tournesols 

Grandissez maintenant vos prunelles. 

Car la voici qui foule notre sol... 
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Sur un ton de commandement. 

Chapeau bas I... 

Gloire à Celle qui passe en sa grâce éternelle! 

Une théorie de Vierges en robe blanche se 
répand par la droite sur la place. 

Joris s'est depuis un moment mêlé à ses ' 
amis . 
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SCENE VIII 

LES MEMES, une théorie de vierges, puis les clercs et le 
CLERGÉ DE LA PAROISSE VOISINE, puis ROSALIE LA MORTE, 
jeunes hommes, LE PÈRE DE ROSALIE, Yicux parcDls, parents, 
amis..« 



JORIS, troublé, basa Magous. 
Frère, 
A quel signe la reconnaître dans la multitude ? 

MAGNUS, avec enthousiasme, mais sans se retourner encore. 

A ce signe qu'elle est belle 

Et belle 

Gomme jamais ne fut belle 

La plus belle des belles d'entre les mortelles ! 

Le clocher pleure de plus en plus. . . 

Après la thcorie de Vierges, suivent clercs et 
prêtres, puis, posé sur six épaules de jeunes 
hommes, un cercueil jonché de fleurs sur 
lequel est étendue Rosalie la Morte dont la 
figure de cire émerge d'une chevelure 
rousse. 

Après le cercueil, le père de Rosalie, vieux 
parents, parents, amis. . • 

A la vue du cercueil les six étudiants se dé- 
couvrent et s'inclinent : ce qui fait hennir 
de joie satisfaite Magnus. 
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MAGXUS 

Une force Invincible m'attira dans ses bras I 

« 

Se retournant enfin (à ce moment le cercueil . 
occupe le centre de la place), Magnus bon- 
dit, les bras ouverts, et se trouve étreindre 
le cercueil où gît Rosalie que portent des 
jeunes hommes. 

Hal!I 

LES GENS DU CONVOI, les bras au ciel. 
Au sacrilège ! 

LES AMIS DE MAGNUS, s'élançant vers Magnus et le 

maintenant. 

De grâce, Mag'nus! . . 

MAGNUS, é«çaré, désignant Rosalie la Morte. 

Elle lui ressemble!,, elle lui ressemble!!., elle lui ressemble! ! ! 

Ses amis le ramènent sur le devant de la place, 
mais ses regards restent accrochés au cer- 
cueil qui passe. 

LES GENS DU CONVOI, avec compassion. 
Pauvre foui.. 

Le convoi reprend sa marche lente sous les 
larmes du clocher. 

CHŒUR DE VIERGES, psalmodiant. 

Dedans sa robe en fil de joie, 
On eût dit la fiUc d*un roy . 
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LES PETITES FILLES DU CONVOI, vers Magnus, en chu- 

chotement. 

C'est la petite Rosalie. . . 

LES VIERGES 

Ses bras étaient des ailes blanches, 
Son âme une âme de dimanche. 



LES JEUNES HOMMES DU CONVOI, vers Maçnus, en 

chuchotement. 



C'est la petite Rosalie, . • 



LES VIERGES 

Et Ton disait de Rosalie : 
C'est Mademoiselle la Vie. 



LE PÈRE DE ROSALIE, sanglotant vers Magnus : 

C'est ma petite Rosalie ... 



LES VIERGES 

Mais la Faucheuse ayant passée 
Le bel épi tomba cassé... 



PARENTS ET AMIS, vers Magnus : 

C'est sa petite Rosalie. . . 

LE CLERGÉ, déjà loin. 
Requiescat in pace. 
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LES AxMlS DE MAGNUS 
C'est la petite Rosalie . . . 

MAGNUS, stupide, balbutiaut. 

C'est ... la petite . . . Rosalie . . . 

Le convoi est hors de vue. 

Le clocher verse une dernière larme. .. 

JORIS, attirant ses amis vers la gauche et leur parlant à 
voix basse : 

Courez, vite courez à la Porte ouvrant du côté de TAu- 
rore accueillir deux Voyageurs (que vous reconnaî- 
trez), deux Voyageurs qu'emportent vers la Ville les 
chevaux d'argent d'un carrosse d'or !.. 

Max, Rodolphe, Hans, Gilles et Jcf se hâtent 

par la gauche. 
Joris descend vers Magnus. 
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SCENE IX 

MAGiNUS, JORIS 



JORIS, en arrière de Magnus tacituroe, lui redisant des 
paroles de Divine, d'une voix comme lointaine. 

Lorsque ta joue, fruit de lumière, 
Triomphera dans les palais, 
N'oublie point Tâme de chaumière 
Où bat Toiseau de tes reflets. 
Avec mon rêve, emmi la voie, 
Partage Tor de tes désirs. 
Je veux aussi ma part de joie. 
Songe à Divine en tes plaisirs. 

MAGNUS, d'une voix sourde. 

OÙ prcnds-tu que j'outrage d'un oubli Divine? 
Parce qu'un instant mes yeux courtisèrent Tailleurs?. . 
Contempler les beautés qui croisent nos chemins 
C'est jeter de la main des fleurs fraîches à Dieu. 

Avisant un mignon bouquet entre les doigts de 
Joris . 

Mais toi-même, ces pâquerettes. . . 

Une main blonde ou brune a4-elle pas fleuri le poète Jori 
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JORIS, lui offrant les pâquerettes, d une voix émue : 

... Ce sont des fleurs de la Vallée 

Que j'apporte à Mag-nus de la part de Divine. . . 

MAGNUS, interdit, puis se précipitant sur le bouquet 
qu*avec une crainte respectueuse il élève à ses lèvres : 

Divine? 

Un silence. 

JORIS 
J*ai vu ta fiancée pleurant des larmes fines. 

MAGNUS, sans oser regarder Joris. 
Qui lui valut ces pleurs? 

JORIS 

L'âme des fiancées est une sensitive 

Où le vent de l'exil empreint de la douleur. 

MAGNUS, Taccusant sans amertume. 
Joris a prononcé quelques paroles superflues. 

JORIS 
Joris t'a défendu. 

^MAGNUS, plongeant ses yeux dans ceux de Joris ^ 
Qu'allais-tu faire en la Vallée ? 
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JORIS 

r 

Ecoute. 

Le Très Vieil Astrologue se courbe 

Et la faulx de la Mort 

Tente déjà des brèches invisibles sur son corps. 

Divine et toi, 

Sa joie serait de vous unir 

Avant de prendre la suprême route 

Qui le doit conduire en l'idéale nuit 

D'où nous retournera sa barbe en doux flocons de souvei 



MAGNUS, baissant le front. 

Oh tu prononces là des choses pures . • . 

JORIS 

Non, tu connus un mauvais songe, 

Et l'on n'est point coupable, ami, de ces mensonges. 

MAGNUS, les veux dans le vague. 

Un songe.. . 

JOKIS 

L'envahisseuse de ton âme 

Ce n'était qu'un malin désir 

Empruntant, l'hypocrite, une forme de femme. 

Et cet aspect frivole 
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Aux symboliques ailes d'oiseau qui s'envole, 

En un mot ton désir, 

Maguus se tourmenta de ne le point saisir. . . 

Mais l'ombre aride enfin s'évanouit 

Pour que lui succède 

En sa victoire épanouie 

La réalité féconde et saine. 

MAGNUS 
La réalité... 

JORIS 

L*entends-tu pas venir par les chemins, 
De la lumière plein les mains ? 

MAGNUS, dessillé. 

La lourde dalle de la cave où j'étais enfermé se descelle, 

Joris, 

Et dans mes cheveux passe un jeune vent qui renouvelle. 

JORIS 

La magnifique Vérité de toi s'est souvenue, 

Mag'nus, 

Et la voici dans son manteau de charité ! 

Divine apparaît au fond, par la gauche. Elle 
s'arrête, radieuse. Derrière elle, mais à 
Técart, le Très Vieil Astrologue entouré de 
Max, Rodolphe, Hans, Gilles et Jef. 
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SCENE X 

MAGNUS, JORIS, DIVINE, LE TRÈS VIEIL ASTROLO- 
GUE, MAX, RODOLPHE, HANS, GILLES, JEF, à la fin 
LE PAGE DE MAGNUS 



MAGNUS, qui ne s*est pas retourné, sous le charme. 

Je sens derrière moi tout le printemps, 

Et je sens que mon âme a de nouveau vingt ans ! 

JORIS 
Aspire, elle est tous les parfums. 

MAGNUS 

Tous les parfums . . . 

JORIS 
Ouïs, elle est tous les chants des oiseaux. 

MAGNUS 

Tous les chants des oiseaux... 
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JORIS 

Admire, elle est tous les sourires, tous les papillons. 

MAGNUS 

Tous les sourires, tous les papillons... 

JORIS 

Exulte, elle est toutes les aubes, toutes les aurores. 

MAGNUS 

Toutes les aubes, toutes les aurores... 

JORIS 

Enlace, elle est tous les espoirs en tous les avenirs, 

MAGNUS 

Tous les espoirs en tous les avenirs... 

Oui, j'attendais la Nuit, et m'arrive le Jour! 
Oui, j'attendais la Peine, et m'arrive la Joie ! 

Il se retourne et voit Divine. 



Divine ! 



Il s'élance vers elle comme an galérien vers 
la liberté. 



DIVINE, tout sourire. 



Magnus ! 
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MAGNUS 

Oh dénoue ta pluie d'or, 

Que je m'y plonge ainsi qu'un mendiant dans un trésor I . . . 

Prends-moi dans tes bras blancs 

Gomme un petit enfant dont Ja chair fraîche allèche TOgre 

Sauve-moi de moi-môme et sauve-moi de Vautre /... 

DIVINE, le couvrant de ses cheveux et de ses bras. 

Quel danger menace donc mon bien-aimé ? 

MAGNUS, se ressaisissant. 
Un danger!... qui parle de danger?... 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, qui est descendu vers 

eux. 

Mon fils, que signifie... 

MAGNUS 

Rien, père... 

J'en appelle à mon frère Joris!... 

Rien, sinon que je ris ! 

Rien, sinon que je baise ta bouche, 

O ma Vierge, 

Et que je t'attendais pour te donner le nom d'épouse 

A la clarté sainte des cierges I 

DIVINE 
Son épouse! 
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MAGNUS 

O ma Divine, ah que tu fleures bon la Vie ! 
Ici j*avais le cerveau pris dans de la nuit, 
Là-bas tu rayonnais parmi tout ce qui luit. 
Moi je traînais la lourde chape de Temprise, 
Toi tu marchais légère en ta robe de brise. 
Et tu voyais et tu touchais peut-être Dieu 
Quand tu levais tes mains et tes yeux vers le bleu, 
Belle dont Téventail c'était Taile qui passe 
En un geste d'archang-e égaré dans l'espace I 

DIVINE 
Mon bien-aimé I 

MAGNUS 

Te respirant, je crois respirer la nature 

Entière à Tombre rose de ta chevelure. 

La Vallée est en toi comme en cage un oiseau, 

Je la sens qui frissonne au travers de ta peau. 

Fleurs, fruits, sources, forêts, tout ton être m'enivre, 

Et, presque moribond, je me reprends à vivre. 

Ton soleil envahit ma pauvre argile en deuil 

Qui s'illumine ainsi de sourire et d'orgueil, 

Et je trouve l'espoir au creux de ta main blanche 

Et mon cœur est charmé d'un éternel dimanche ! 

Dans une rue voisine, clameurs du Monôme 
en retour. 
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JORIS, qui a regardé à droite. 
Fuyons le tintamarre de ces fous ! 

Majçnus remonte vers la gauche avec Divine, 
suivi du Très Vieil Astrologue et de Joris, 
Max, Rodolphe, Haos, Gilles, Jef. 

Au moment de sortir, il se rencontre avec son 
page. 

LE PAGE, en cri de joie à la vue de Divine. 

Seigneur! 

MAGNUS, à son page. 

Cours dire au chapelain de sonner la campane, 
Beau page, 

Et vole convier toute la Ville au festin de ce soir! 
Je veux que mon palais ait Thospitalité d'une patrie 
Puisque Magnus et sa Divine aujourd'hui s'y marient 
Sous l'œil propice du Destin ! 

Ils s'éloignent, hormis Hans et Gilles, attar- 
dés par le désir de narguer le Monôme 
qui, turbulemment, envahit la place par 
la droite. 
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SCENE XI 

HANS, GILLES, LK LAURÉAT porté en triomphe, MA- 
THUSALEM, le monôme des étudiants, la populace. 



LA FOULE, au milieu des refrains scolaires. 
Vive le Roi de la Ville!... 

HANS, montrant le poing au Lauréat. 
A bas le sous-double! 

GILLES, de même. 

A Teau le crapoussin ! 

HANS ET GILLES 

Haro sur le nabot I 

Provocations. Le Monôme se rompt. Des étu- 
diants se précipitent sur Hans et sur Gilles 
qui aussitôt mettent rapière au vent. Mêlée. 
Il y a du sang sur quelques figures. Ma- 
thusalem, tout à son refrain, vient échouer 
entre deux rapières engagées et reçoit un 
coup de pointe au mollet. Il bal piteusement 
en retraite sur un pied avec le jappement 
aigu d*un chien dont on a endommagé la 
patte... De sa hauteur, le Lauréat rit ma> 
licieusement dans sa barbiche en nœud de 
vipère, — tandis que des hommes de la 
populace lui flattent les pieds et que des 
filles lui envoient des baisers... 
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i INTERMÈDE 
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MARCHE DES NOCES 
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SIXIÈME TABLEAU 

La Grand'Salle des Fêtes au palais 

de Magnus. 



Illuminée au point de sembler une serre de 'lumières^ cette 
Grand*SalIe aux murailles imagées d'Ancêtres commande 
à des salles moindres qu'on devine, à leurs seuils, très 
parées aussi de flambeaux et de torchères. Au fond, légère- 
ment à droite, monumentale porte d'entrée exhaussée de 
trois marches dont la baie découvre une galerie vestibu- 
laire obliquant à droite et jalonnée de marbres familiaux. 
Sur la droite, une estrade d'un dejsrré sous un dais rose aux 
glands d'or ; sur l'estrade deux cathèdres armoriées. Au- 
dessus de la porte d'entrée, une loggia à l'usage des musi- 
ciens du ballet, dont le rideau est clos. 
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SCENE I 

Çà et là, parmi les groupes d'Invités, allant et venant, sépa- 
rément, deux à deux, JORIS et MAX, HANS et GILLES, 
RODOLPHE et JEF; le gouverneur et les notables de 

LA VILLE, LE BOURGMESTRE ET LES ÉCHEVLNS, LE RECTEUR ET 
LES PROFESSEURS DE l'uNIVERSITÉ, DAMES, GENTILSHOMMES, 
ÉTUDIANTS... 

Musiques douces dans les salles continues . 
De véhémentes acclamations montent de la 
I place et des rues avoisinant le palais. 



JORIS, à Max, en passant avec lui devant une fenêtre. 

Quels jets d'eothousiasme 

Vers rÉpoux et l'Épouse 

Apparus 

Tels deux astres 

Au perron du palais : 

Elle, incrustant des pièces d'or en les paumes des pauvres ; 

Lui, jetant des fleurs aux èves de la foule. 

MAX 

A si courte échéance, que de choses ! 
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JORIS 
La ville entière est aux pieds de Divine. 

MAX 

Jusques aux contempteurs devenus laudateurs. 
Mag-nus a reconquis sa popularité. 

Qui donc réalisa renchantement? 
Toi, Joris. 

JORIS 
L'Amour, simplement. 

MAX 

Nous pardonneras-tu jamais nos sottes invectives? 

Joris lui sourit avec douceur. 
Joris a les yeux bleus du bon samaritain... 

JORIS, modeste. 
J'ai fait un serment, je le tiens. 

MAX 

Ah la charmante nuit de noces qui s'annonce ! 

Ils passent. 

Surviennent Gilles et Hans. 

GILL£S, à Hans. 
Dit-on vrai sur le bossu ? 
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HANS 

Lardé par nous d'insultes, 

Il s*éclipsa, je sais, pendant l'échaufFourée 

Qui mit fin au monôme. 

Encore que Magnus eût prié son rival, 

Aucun ne vit Tésope à la chapelle 

Et sa place au festin resta vide. 

GILLES 
On ne verra donc pas son grotesque museau ! 

HANS 

A moins qu'il ne s'avise 

Et ne survienne au moment le plus mignon du bal 

Égayer de sa bosse 

Les belles. 

Ils remontent. 

Passent Rodolphe et Jef . 

RODOLPHE, à Jef. 

Crains-tu pas" que ces épousailles n'âltirent la rn y sté rieuse? 

JEF 

Aussi bien, 

De la brise insolente d'un mot galant 

Soulevè-je tout éventail 

Pour voir si ne se cache pas sous Taile 

Une fleur de chair belle 

Gomme oncques ne fut belle 
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La plus belle des belles d'entre les mortelles. 

Certes j'en ai dévisag-é de merveilleuses 

Mais non telles 

Que Divine ait à leur céder son sceptre de beauté. 

RODOLPHE 

Malgré Tordre qu'au seuil des portes libres 

La hallebarde soit un paisible glaïeul de parade, 

Il sied à nous de faire bonne garde. 

La plaie trop vite close 

Peut soudain se défermer 

Comme bouton de rose 

Au moindre rai de mai. 

Fanfare. 

Ma^nus et Divine — une aurore sous un voi- 
le d'aube — paraissent, venant du perron 
du palais par la galerie des marbres, au 
baut des marches d'entrée de la Grand* 
Salle. A côté de Divine, un peu en arrière, 
le Très Vieil Astrologue; à côté de Magnus, 
de même, le page. Les époux descendent, 
radieux, parmi l'admiration générale. Joris, 
Max, Rodolphe, Jef. Hans et Gilles remon- 
tent vers le Très Vieil Astrologue et le page 
restés au fond. 
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SCENE II 

LES MÊMES, MAGNUS, DIVINE, LE TRÈS VIEIL 
ASTROLOGUE, LE PAGE, dames d'honneur... 



LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, à mi-voix, désignant les époux. 

le divin spectacle! 

On n*a peut-être jamais vu tant de bonheur sur terre, 

Et la félicité de l'univers 

Je la devine toute en ces élus, 

Toute qui se balance au doux hamac de leurs bras admirables, 

Et je veuxm'enivrer pieusement de ce miracle 

Qui ne reflorira sans doute jamais plus ! 

Dirait-on pas que leurs deux âmes n'en sont qu'une 

Et que cette âme unique est le centre du monde 

Et que c'est là qu'en ce moment converge tout l'Amour 

Avec ses caravanes de sourire 

Et ses palmes de calme qui dure toujours 

Et que Dieu va descendre au foyer de leurs yeux? 

Oh regardez, enivrons-nous de la merveille 

Afin d'en conserver la grâce blonde 

A travers les corneilles du monde 

Gomme le ver luisant garde parmi la nuit 

— 234 — 



Sur lui 

Le visible parfum de la fleur du soleil ! 



Devant l'extase des époux, tous se répandent, 
comme d'intelligence, à la suite du Très 
Vieil Astrolo^e, dans les salles voisines, 
desquelles émanent des musiques aussi fines 
que des parfums. 
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SCÈNE III 

MAGNUS, DIVINE 



MAGNUS 

Ma délectable, 

ma jolie, 

J'éprouve l'allé^esse 

D'un qui^ le pied droit pris au piég'e de la tombe. 

Aurait, de par l'effort d'un ange de tendresse, 

Jailli soudain vers le soleil à face blonde 

Puis traversé l'astre, au gré du bond suprême, 

Pour se trouver finalement devant Dieu même... 

Aussi je me demande si le maître de clémence 

Qui, pour sauver le monde perdu par la pomme, 

Autrefois revêtit la guenille de l'homme, 

Ne s'est pas, en le but de préserver mon àme, 

Incarné dans la rose auguste de la femme. 

DIVINE 

Dieu s'incarne en tout ce qu'aime 

Chacun des cœurs battant parmi l'humanité. 

C'est ainsi que l'amour rend humaine la divinité. 
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Le Dieu de mon enfance avait la forme d'un joujou , 

Le Dieu de ma jeunesse avait la forme d*un bijou. 

Mais Dieu prospère avec nos âges. 

S'il a pour toi, ce jour, la forme de TEpouse, 

Il a pour ta Divine celle de TEpoux. 

Et c'est le môme Dieu, — mais son sourire a deux visages. 

MAGNUS 

Ah, l'homme est un désordonné 
Passant le temps à se damner 
Loin des félicités qui lui font signe 
Au seuil du paradis, 
Comme si l'homme se voulait indigne 
De la patrie des cygnes ! 

Sot qui récuse le bonheur facile I 

Au lieu de simplement cligner de la faucille 

Vers la gerbe, 

Il préfère gueuser de l'ongle un sol adverse 

Aux sillons vides ainsi que des rides, 

Car nous naissons avec des instincts de forçat I 

Honteux d'une tle vierge de malheurs, 

Ou pensant que souffrir décèle le grand homme 

Et que c'est le tourment que les peuples couronnent. 

De lui-même il se rive au banc paradoxal 

Des galères sans astre 

Ëtrame son pesant chef-d'œuvre de douleur... 

Vraiment l'homme est l'auteur premier de son désastre I 
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DIVINE 

Folie d'offrir aux foules son ang-oisse en usufruit 
Et de se lamenter pour Tagrément d'autrui ! 

Le monde, 

Ce gâteau, 

Contient la fève blonde avec la fève brune. 

L'une ou l'autre fait roi qui g'agne l'autre ou Tune : 

Roi de Tristesse ou bien Roi de Liesse. 

Ah que peu de bravos vers Télu de la joie ! 

Mais que la triste fève incombe à F un des leurs, 

Tous aussitôt de Télever sur le pavois 

Et de tresser pour lui d'unanimes couronnes, 

Trahissant ainsi que ce convive a pris toutes les ronces 

Et qu'il ne reste aux autres en partag'e que les fleurs. 

MAGNUS 

Fuyons donc l'ironique troupeau des rieurs 
Pour savourer l'eden de notre monde intérieur I 

DIVINE 

Tel un joyau 

Enchâssons cet intime royaume 

En la commune argile de notre orig'ine 

Et, l'ayant allég-é de toutes les scories. 

Apprenons à l'orner comme une berg-eric; 

Le tien, tu le voulus cirque tragique 

Avec pour lions tes passions, 
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Tes espérances pour martyres . 

César au sceptre noir, 

Tu pus rire un instant de tant de lys 

Eperdus sur la lice 

Hérissée de mâchoires, 

Car le vieil aigle ag^onisant de ta raison 

Te gardait malgré toi debout sur T horizon, 

Mais prends garde au vertige des fronts obstinés ! 

Tu tomberais alors de ta loge dorée 

Dans Tarène où guettent les Fauves delà Destinée, 

Et tu serais, César, à ton tour dévoré I 

MAGNUS 

Chère, 

Tu Tas dit : 

Je fus le curieux d'un égoïste enfer 

Où se nouaient des épopées. 

Se dénouaient des tragédies, 

Mais sans Tocculte et digne excuse 

Du héros qui trempe sa plume en ses veines coupées 

Pour que Thumanité s'enivre d*un beau livre. 

Du moins, 

Epouse de pardon, 

Mes torts s'amoindrissaient par la fatalité 

Que je t'ai confessée en l'heure d'abandon . 

Tu sais ma fierté prise à quel traquenard de beauté : 

L'étrangère tenant prosternée ma raison 

Tandis que roide 
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Son œil de flamme froide 

Me rayait de barreaux de prison. 

Même lointaine, 

Térébraut l'obstacle et la distance, 

Sa magie hautaine 

Envahissait ma volonté désormais incertaine, 

Sorte de cadavre en le licol d'une potence 

A la merci des vents. 

Mon palais s'ébrouant comme un cheval d'efFroi 

Et des frissons par quoi ma chair râlait en croix 

M'annonçaient qn.e ses bagues riaient au heurtoir " 

Et que bientôt j'allais la voir, 

Et chaque pas de l'avancée 

Retentissait sur ma pensée 

Telle une pelletée de terre 

Sur un qu'on couche en le mystère... 

Son entrée taciturne après le crépuscule 

Ouraganait mon être, 

Et désormais, comme en les tentacules 

D'une splendide pieuvre toute à son larcin, 

Tremblant, 

Je pantelais, loin d'elle, en un coin des ténèbres, 

Car elle est belle ainsi que l'on est assassin, 

— Et je sentis, un soir, pousser mes premiers cheveux 

Enfin, 

Te l'avouerai-je, ô ma Caresse? 

J'implore notre amour d'à jamais exiler ce sortilège, 

Tant je redoute sa néfaste ivresse ; 
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Tant je redoute, 

O colombe émanée des corbeaux de la roule, 

Tant je redoute, 

Et malgré mes serments et malgré la voix douce, 

Tant je redoute, 

Si revenait soudainement la diabolique enchanteresse 

De faillir dans la boue, 

Gomme un esclave et comme un sacrilège, 

Devant elle debout !.. 

DIVINE, résolue. 

Je te crucifierai plutôt de mes reg-ards 
Sur le poteau branlant de tes alarmes 
Pour que tu restes malgré toi debout 
Portant les cieux 
Et que ce soit la fourbe qui morde la boue ! 

Nous lutterons à deux. 

MAGNUS 

ma miraculeuse, ô ma bénie, 

Je reconquiers en toi mon entière harmonie t 

DIVINE 

Chacun nous sommes un ensemble 
Qu'une fée maligne 
Peut écarteler d'un signe 
Aux quatre cgins de Tunivers. 
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MAGNUS 



L'insidieuse fut la louve qui disperse, 
Et toi la pastourelle qui rassemble. 

DIVINE 

Pour conserver la radieuse hégémonie 

De tes saines pensées, 

Sarcle tout de Tinfâme passé, 

Sarcle tout désormais — jusques à tes rancœurs I 

Le Royaume d'Amour est aux simples de cœur. 

M AGNUS, joignant les mains. 

Soyons donc simples! 

DIVINE 

Simples comme la brise des vallons et de la mer, 
Simples comme l'aurore et comme l'eau de source, 
Simples comme l'enfance aux pieds nus sur la mousse, 
Simples comme un coup d'aile et le rayon dans l'air* 

MAGNUS 

Simples comme les bois et comtne les prairies j 
iSimples comme le pain joli du moissonneur, 
Simples comme la gfrâce et comme le bonheur^ 
Et comme le lait d'or des fraîches bergeries. 
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DIVINE 
Simples enfin comme la Vie . 

MAGNUS, aux Aïeux des Murailles. 

Imag-es, 

O mes Aïeux, 

A ce pressentiment que par ma défaillance 

Allait finir toute une race de vaillance, 

Que de fois vous avez grondé comme un orage 

A travers Tavalanche de vos barbes blanches 

Et fermé vos deux mains pour ne plus me bénir ! 

Était-ce une hallucination de mon sang-, 

Que de fois j'ai senti vos prunelles perçantes 

Planter des aiguillons dans ma stupide somnolence 

Afin de réveiller le germe d'avenir! 

Aujourd'hui, mes Aïeux, que \ enfant se marie, 

Tout sourit sur la Tour de votre Vigilance, 

Et je devine. 

Argentines Aïeules, 

Vos tresses de pur chanvre enclines sur le voile de Divine, 

Telles des ailes d*ange sur des langes de filleule. 

Il semble enfin, Princes^ Princesses, nos ancêtres, 

Qu'à la pensée de vivre entre nos bras la saison de survie, 

Vos mains, vos joues fanées, près de mûrir, se colorient 

Dans ces jardins de toile aux vieux cadres de cuivre 

Où domine la guivre à la langue de lance, 

Et que vos âmes vont chanter aux branches du Silence!.* 
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DIVINE 

Celui d'une Race ne meurt pas. 

A tort les foules g-losent de trépas 

Dès qu'il ferme les yeux sur le lit des aïeux; 

Ce n'est qu'un patriarche las qui, pour faire un sommeil, 

Lègue à ses fils le blond travail de sourire au soleil. 

MAGNUS, s'attendrissaDt. 

Les enfants... 

DIVINE 

O la phalange des mignons aux pieds légers.. . 

MAGNUS 

fleurs de ton jardin et fruits de mon verger ! 

DIVINE 

o nos caresses devenues des fils et devenues des filles ! 

MAGNUS 

Observe dans le fleuve bleu du Devenir 

Nos deux images se mêler jusqu'à s'unir 

Pour enfin, puériles, émaner de Tonde 

Vers les seins triomphants de ta splendeur féconde. 

DIVINE 

Les yeux fermés, 

J'évoque autour du sablier de nos ancêtres 
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Un avenir de boucles blondes 

A qui succède un avenir de boucles blondes : 

Jeunes êtres suivis de jeunes êtres 

Dont la vie jointe à la nôtre 

La propage, 

— La nôtre en d'autres qui sont nôtres. 

MAGNUS 

Et c'est par eux que Divine et Magnus ignorent la tombe, 
Puisqu'un peu de nos chairs verra la Fin du Monde. 

DIVINE 

Amour crée. 

Dressons donc radieuses nos similitudes, 

Et nous serons sacrés et forts comme des multitudes. 

MAGNUS 

C'est avec des baisers que l'on fait de la vie I 

Ils se baisent sur la bouche. 

Des fanfares donnent le sig^nal de la danse. 

Ici le rideau de la loggia placée au-dessus de 
la porte d'entrée s'écarte, on y découvre un 
Orchestre qui attaque l'ouverture du Ballet. 

Les Invités des salles adjacentes envahissent 
la ^and' salle. 
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SCENE IV 

MAGNUS, DIVINE, LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, JORIS, 
MAX, RODOLPHE, HANS, GILLES, JEF, LE PAGE, le 

GOUVERNEUR ET LES NOTABLES DE LA VILLE, LE BOURGMESTRE 
ET LES ÉCHEVINS, LE RECTEUR ET LES PROFESSEURS DE l'uNI- 
VERSITÉ, DAMES, GENTILSHOMMES, ÉTUDIANTS, SUIVANTES, 

L*AMOUR, LA VIE, — puis ELLE 



Magnus et Divine s'assoient sur les cathèdres 
armoriées de Teslrade â droite, sous le 
dais rose aux glands d'or. A leurs côtés le 
Très Vieil Astrologue, Joris, Max, Rodol- 
phe, Haus, Gilles, Jef. A leurs pieds, le 
Paja^e. En face d'eux et au fond, les In- 
vités. 

BALLET 



LES ÉPOUSAILLES DE L'AMOUR ET DE LA VIE 

Deux ballerines traduisent l'épi thalame et le 
prélude gracieux des Noces de l'Amour et 
de la Vie... Au moment que les Amants 
allégoriques agrafent leurs lèvres pour le 
baiser suprême, Magnus et Divine, se subs- 
tituant en quelque sorte à ceux-ci, descen- 
dent de l'estrade et ouvrent le bal, tandis 
que les enguirlandent l'Amour et la Vie. 

Valse brillante à l'orchestre de la loggia. 
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MAGNUS 

Enlaçons nos deux êtres de félicité 
Pour danser les adieux de ta virginité! 



DIVINE 



O valse, chausse-nous d*une aile de victoire! 



MAGNUS 



O valse, emporte-nous sur les cimes de gfloire ! 

Des couples maintenant se forment et partie!' 
pent à la valse de plus en plus triomphale. 



Brise de joie! 



Brise de joie ! 



Pressoir d'amour ! 



Pressoir d'amour î 



Torrent de vie ! 



Torrent de vie! 



DIVINE 



MAGNUS 



DIVINE 



MAGNUS 



DIVINE 



MAGNUS 
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TOUS LES DANSEURS, en la griserie générale. 
Brise de joie ! pressoir d'amour ! torrent de vie ! 



DIVINE, se pâmant d'allégresse dans le tourbillon, et 
comme portée par Magnus vers le repos de 
l'estrade. 

C'est avec des baisers que nous tuerons la Mort ! 

A ce mot les cordes se cassent, les bois et 
les cuivres se fêlent à l'orchestre de la 
loggia^ et les rires d'or des girandoles et 
des lampadaires deviennent larmes d'ar- 
gent. 

L'Amour et la Vie se dissipent. 

Silence glacial. 

Instinctivement tous les regards s'abattent 
sur la haute marche de la porte d'entrée où 
se tient, brusquement survenue, une sombre 
apparition de femme voilée d'arj^ent. 

Soudain l'apparition se dévoile. Et c'est, au 
rejet du voile, une femme surhumainement 
belle, aux yeux extraordinaires, vêtue de 
somptueuse ténèbre sur laquelle coule une 
cascade de cheveux couleur de feuilles 
mortes venant du front casqué d'un cor- 
beau partagé par le milieu dont les ailes 
cachent les oreilles... 



MAGNUS, surgissant de l'estrade. 
Elle II!... 

JORIS, MAX, RODOLPHE. HANS, GILLES, JEF, se grou- 
pant auprès du Très Vieil Astrologue, bas entre eux : 

La Dame en noir!.. 
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Asservis par la beauté de l'Apparue, fasci- 
nés par le charme indéSnissable qui d*Elle 
se dégage, les Invités restent figés sur 
place, tels des marbres... 

Ses durs regards enfoncés ainsi que des ser- 
res à inême Magnus qui dominé abandonne 
l'estrade et se réfugie à gauche suivi de 
Divine pareille à une mésange en le cercle 
d'un épervier, l'Apparue descend, avec une 
lenteur impériale, an milieu des Invités, 
statues inconsciemment haletantes et bla- 
fardes, incapables d'un mouvement sinon 
de virer sur eux-mêmes au gré de la des- 
cente de l'étrange envahisseuse. 

Lorsqu'Elle passe devant le Très Vieil Astro- 
logue, celui-ci dresse son obstacle de neige. 



LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE 

Arrière, magicienne ! 



Dégrippant ses regards de Magnus, Elle en 
harponne le visage du Très Vieil Astro- 
logue. 



LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, reculant épouvanté. 
Fuyez tous, fuyez I . .. 

LES HOTES DE MAGNUS, greffés aux dalles; du bout des lèvres. 

Une terreur inusitée rive aux dalles nos pieds 
Et fait morceaux de g-lace nos cœurs effrayés. 

LE TRÈS VIEIL ASTROLOGUE, d'une voix étouffée 
comme un râle, entendue d'EUe seulement. 

Tes yeux... je reconnais tes yeux !... 
C'est toi... la Dame des Adieux... 
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Sous la bise d'un {çcste prompt qu'Elle ébau- 
che dans la direction d» Très Vieil Astro- 
logue, celui-ci tombe roide, face contre 
terre, à ses pieds. 



LES HOTES DEMAGNUS, effares, intérieurement. 

Dieu !... 

Automatiquement Joris, Max,Rodolphe,Hans, 
Gilles et Jef tombent à penoux autour du 
Vieillard et restent sans bouger, penchés... 

Elle coutioue sa marche vers Magnus, non 
sans avoir laissé battre le papillon de ses 
narines au-dessus du cadavre. 

ELLE, à Magnus, en tournant autour de lui. 

Quaûd la face pâle ou rose 

Du Cadran des Heurs et des Malheurs 

Signifiera notre heure, 

Mien tu seras et Tienne je serai pour l'éternité g-rande. 

Fatidique. 

Prince, la fac3 du Cadran nous fait signe k travers les choî 
MAGNUS, titubant comme un homme ivre. 

Madame... 

DIVINE, bondissant en lionne. 
Usurpatrice, hors d'ici ! 

ELLE, négligeant Divine. 
L'heure est venue, Magnus, de me livrer ton être. 
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MAGNUS,éffaré. 

L'heure est venue... 

ELLE 
Je te veux ! 

DIVINE 
Il est mon dieu, mon roi, mon époux et ma vie! 

ELLE 

Il n'est point de caprice qui puisse résister 
A la haute tempête de ma volonté, . 

DIVINE 

Mais, de nous deux, c'est moi que Magnus a choisie. 

ELLE 

Tu lui promis la grappe de tes jours Comptés, 
Je lui promets l'ivresse de l'Éternité. 

MAGNUS, à Divine tout à coup; mais sourdement; 
Je te chasse I 

DIVINE, en brebis; 

Tu..; me chasses?.;. 
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MAGNUS 

Va-t'en ! 

DIVINE 

On étrangla Toiseau de ta voix douce, 

bien aimé, qui donc blasphème par ta bouche ?. . 



MAGNUS 



Va-t'en ! 



DIVINE 



Reviens à toi!.. 

Dénoue ce cercle de démence 

Et le jette à fouler aux pieds de la charmante !. .. 

Reviens à moi !.. 

Lui nouant ses bras autour du cou. 

Ne reconnais-tu plus la Tienne au front de g'erbe. 

Si nice en son voile de vierge, 

Et primitive, 

Et blanche, 

Et vermeille, 

Et d'or. 

Et toutes les nuances de l'avril. 

Et frissonnante à c« désir de voir avec des yeux d'épouse 

Monter rose 

Un soleil 

Qu'avec des yeux déjeune fille 

Elle eût vu tomber rouge en le bois des divins sacrifices? 
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MAGNUS, les yeux dans le vague. 

Le fier soleil a pris le mors pour ne plus revenir... 
Tous les aigles sont morts et les dieux vont finir... 

Dénouant les bras de Divine . 

Jeune fille, il n'est plus de clarté sur le monde... 
Va-t'en ! 

DIVINE, s'enhardlssant. • 

Chasse d'abord cette étrang-ère au verbe de mensong'e ! 

MAGNUS, éclatant. 

C'est toi la mensongère et c'est toi l'étrangère! 

Violemment. 

Dis, 

Que viens-tu faire dans ma vie 

Avec ta chaîne à la cheville de ma liberté ? 

Avisant le voile.ranneau, les fleurs de mariée. 

Dis enfin y de quel droit ce voile et cet or ciselé? 

Il lui arrache le voile et Tanneau. 

Ces fleurs de mariage, où les as -tu volées ? 

Il lui arrache les fleurs. 

Que s'il s'agit d'une équipée de carnaval. 

Ta farce avance de trois jours, fin masque! 

Va donc porter ailleurs tes falbalas 

Et ta fantasque allure de rivale!... 

Il n'est qu'une épouse céans, — et cette épouse, la voilà ! 

— 253 — 



Ce disant, il désigne. Elle qui préside à lo 

cela rigidement. 
Divine défaille, avec un grand cri, entre J 

bras du page. 



JORIS, s'émancipant des entraves invisibles qui immobi 
sent toute l'assistance. 



Maguus ! . . . 



MAGNUS, àJoris. 

Je te chasse aussi, mauvais apôtre I 

Aux Invités, vociférant : 

Et VOUS tous, importuns dont les corps foudroyés 
M'encombrent de statues d'épouvante, sortez, 
Si vous ne voulez être à Tinstant balayés I 

Se ruant sur les groupes glacés. 

Sortez de ce palais où je veux rester seul, 
Drapé de ces murailles comme d'un linceul I 

Menaçant. 



Sortez ! 



Les Invités, dont les yeux effarés n'ont p 
un instant quitté la Dame en noir, sorlc 
automatiquement par la galerie du fond, 
tète à rebours, avec en sillage un murmu 
sourd. Le Page et les Suivantes emmène 
Divine évanouie secouée de sanglots. Joi 
et S3S amis emportent le cadavre du ïr 
Vieil Astrologue. 

La j)lupart des lumières s'éteignent comi 
sous un grand vent. 
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SCÈNE V 

ELLE, MAGNUS 
à deux reprises la foison de nains 

MagQus s'abandonne à l'attirance d'Ëlle qui 
maintenant se pavane, en sa grâce ophi- 
dienoe, à travers la salle déserte éclairée 
par seulement le mouvant chandelier dont 
seraient lumières les yeux, les dents, les 
pendanls et les bagues de la Dame. 

Au cours de sa pavane. Elle ramasse le voile 
nuptial de Divine, se le pique dans les che- 
veux et se tourne pour sourire au prince de 
plus en plus subjugué. 



ELLE 



Tu m'oubliais, mais je hantais, invisible, ta vie I 

Pour apparaître 

Il a suffi que je jaillisse de toi-même 

Sur la flèche de ton souffle. 

MAGNUS 

Gel oubli ce n'était qu*un instant de sommeil ; 

Mais ma paupière s'ouvre, 

Et j*admire, ébloui plus que par le soleil. 

Désignant les fleurs éparpillées du bouqtiet 
de Divine. 
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Tiens, ces fleurs , 

C'est Mag^nus tout entier 

Qui se retrouve au blanc rivage de tes pieds. 

Ramassaat fébrilemenl une fleur ; 

Voici mon cœur... 

Uoe autre fleur : 



Mon âme... 



Ma beauté... 



Mon génie... 



Une autre fleur : 



Une autre fleur : 



Les disposant en bouquet qu'il tend à Elle : 

Et ce bouquet de mon réveil — je vous Toffre, Madame. 

Elle prend le bouquet et le fixe à sa ceinture, 
puis brusquement Elle entraîne Mag;nus dans 
la valse ensorcelante d'un orchestre fantas- 
tique de Nains violets un instant survenus 
dans la loggia, 

DIVINE, au dehors, d'une voix lamentable : 

Magnus ! . . . 

ELLE 

Entends Tabsurde mendiante de ton être 
Qui glapit et t'appelle en bas sous la fenêtre. 

MAGNUS courant clore la fenêtre. 

Passez, passez votre chemin, la belle! 

— 256 - 



DIVINE d*une voix qui s'éteint : 

Magnus ! . . 

MAGNUS, cherchant à attirer la Dame en noir vers la 
chambre nuptiale : 

Viens sous le dais joli du cygne nuptial! 

ELLE, se refusant. 

Fi de ton lit de plume! 

On ne dort bien, vois-tu, qu'entre les froides toiles 

D*une couche roide. 

Mais je suis une amante jalouse. 

Et Divine a laissé trop de parfums en toi 

Pour que je n'attende pas de meilleures étoiles. 

Saccage donc, saccage la foi du passé. 

Que je fasse un tapis de ses calices renversés ! 

Une fois seule dans ton âme, 

Et seule dans ton sang. 

Et reine sur tes chutes en escalier à ma puissance. 

Alors je daignerai, Magnus, être Tépouse 

Et lever le rideau de la nuit de victoire. 

MAGNUS 

Ah n'es-tu pas déjà la Maîtresse Absolue !.. 
J'ai chassé ta rivale, — que faut-il de plus? 

ELLE 

Elle a laissé son nid comme fait l'hirondelle, 
^t îe trouve ton corps encore imprégné d'elle. 



Je la perçois qui parle par ta bouche, 

Et qui regarde par tes yeux, 

Et qui serpente dans tes gestes, 

Et qui bat dans ton cœur, 

Et qui fermente en tes pensées. 

Va, si je suis sortie de Magnus aujourd'hui 

C'est, à vrai dire, que Divine m'a chassée de lui. 

Tu vois bien que notre heure n'est pas assez mûre 

Car je t'aime et te hais d'une égale mesure. 

MAGNUS, se livrant. 

Qu'à cela ne tienne I 

Prends d'assaut le château de ma vie I 

A son faîte envahi fixe ton oriflamme 

Et jette ses archives par les meurtrières de mes sens ! 

Puis à ton gré promène une torche de flamme, 

Et roule-toi finalement sur mes décombres et dans mes cendres! 

ELLE, l'envoûtant d'un regard. 
On prouve que l'on m'aime en agissant soi-même. 

MAGNUS, fasciné. 

diamant qui me prosternes, 

Œil noir qui semblés t'éveiller au fond de ma mémoire, 

A quel front de rencontre t*ai-je vu briller, 

Celui d'un ange ou celui d'un démon? 

Sous l'influence du regard : 

Oui je pressens que tu me perds 
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Avec ton ciel qui n*est peut-être qu'un enfer, 
Cependant je choisis ton labyrinthe d'aventure 
Sans interroger si, pour t'atteindre, 
11 me faudra l'aile sublime 
Ou le boulet lourd de l'esclave, 
Archange dcrabîme ou démon de l'azur. 

ELLE, gravissant les degrés de l'estrade et se campant en 
Idole sous le dais rose aux glands d'or. 

Elle te voulait aigle, je te veux épave. 

Les Images des Aïeux appendues aux mu- 
railles obscures du fond s'illuminent, comme 
des saints de vitraux sous une subite action 
du soleil. 



LES AÏEUX DES MURAILLES, avec une émouvante expression 

d'angoisse. 



Magnus ! . . 



Les cheveux droits, Magnus chancelle et se 
tord entre le pathétique aspect de ses Aïeux 
et le charme de l'Idole; finalement, après 
un dernier spasme d'hésitation, il se laisse 
choir sur le degré de l'estrade, et l'on voit 
ses lèvres baiser un pied de femme petit 
comme une tête de serpent, — tandis que 
la Dame allume, au-dessus de sa proie, un 
ricanement : mince croissant dans un ciel 
d'ourajs^an. 



LES AÏEUX DES MURAILLES, s'animant et fulminant. 
Honte à l'indigne qui forligne ! 
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ELLE 

N'écoute pas ces hypocrites du Linceul ! 

Aïeux, aïeules, dès longtemps ils m'appartiennent. 

Ils sont en moi, je suis en eux. 

Et s'ils ont, ces avares, fait Divine tienne 

C'est que, jaloux de leur filleul, 

Ils voulaient me garder pour eux seuls tout entière 1 

MAGNUS, béant. 

Divulgue enfin ton nom. 

Sirène à qui sourit le Passé même? 

ELLE 
Je ne le dis qu'à l'ombre de Téternlté. 

MAGNUS, traversé d'un éclair. 

femme, 

Je découvre en toi la Surhumaine éblouissante 

Qui parfois daigne condescendre aux pâles scènes de ce moi 

— Et tu te nommes la Beauté. 

LES aïeux DES MURAILLES 

Fils, défie-toi de son atroce royauté î 

MAGNUS, en révolte. 

Rentrez dans vos tombeaux, vieux mannequins jaloux, 
Si pop j'ouvre la porte auxloups, la fenêtre aux corbeavxî 



t 
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LES aïeux des murailles, avec le gesfe qui maudit. 

MagfDus!.. 

MAGNUS 

Silence, taupes de ma race ! 

ELLE, l'excitant, de l'estrade où elle trône. 
Eh crache-leur donc à la face ! 

Magnus lance des crachats vers les Images . 

Crache, crache encore I . . 

MAGNUS, écumant. 

Je vous renie, ridicules g'anaches!.. 

Je me dresse en bâtard 

Qui ne veut rien des tares qui sont vos vertus ; 

Et si mon sang me vient devous,ehbienje vous le restitue ! 

ELLE 
Te voilà sur le bon chemin de la victoire!.. 

MAGNUS, lui tendant les bras. 

Chère, courons au but ensemble* 

ELLE, tentatrice. 

Rappelle-toi : j'attends de meilleures étoiles. 
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MAGNUS, 
Lors je l'emporterai de force 1 



Il s'élance vers Teslrade et va pour la saisir, 
mais Elle disparaît maj^iquement, laissant 
entre les mains de Magnus le suaire qui 
lui tient lieu de manteau de cour. 



MAGNUS, pétriOé. 

Evanouie !.. 

ELLE, reparaissant dans une tenture à gauche. 

Hihihit.. 

MAGNUS, se ruant vers la tenture. 
Ah cette fois du moins tu n'échapperas plus ! 

Elle lui glisse de rechef entre les bras . 

Fantôme!.. 

ELLE, reparaissant à droite sur un socle en une armure d'or. 

Huhuhu!.. 

Magnus se précipite et n'étreint qu'une ar- 
mure vide, 

MAGNUS 

Disparue!.. 

^LLE, se montrant^ successivement et à de prompts 
intervalles, & divers endroits de la Grand* 
Salle. 

Houhoahou!.. 
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MAGNUS, courant éperdument dans tous les sens. 

Par pitié ne me torture pas ainsi !.. 

Ma tête vire, ivre moulin dans la Tempête... 

ELLE, invisible, près de lui, dans l'espace , 
Sens-tu pas qu'elle nioud le bon grain de folie?.. 

MAGNUS 
Mystérieuse, où règnes-tu?.. dansTair ou sous laterre?.. 

ELLE, poussant une grande clameur, 
Ha!! t.. 

On la distingue qui se débat entre les Aïeux 
qui la guettaient à travers ses évolutions 
et Tout saisie, telles des araignées une 
phalène. 

Magnus, ils m*ont reprise les satyres de ta race!.. 
Ils m'enlacent, m'enserrent, me griffent, me mordent... 
Et tout à l'heure ils vont m'entraîner dans la fosse 
Où m'attend leur débauche de caresses d'os !.. 

MAGNUS, se rongeant les poings. 

Haïn!.. 

ELLE, criant. 

Libère-moi de ces faucheux g-éants!.. 

C'est ta jeunesse que je veux et non pas leur néant !. . 



MAGNUS 

Rendez-la-moi, vieillards!.. 

LES aïeux des murailles 

Nous l'avons prise en nos filets de souvenir 
Afin que lu te sauves, fils, vers l'avenir. 

DIVINE, en écho lointain comme dans la conscience de Magnus. 

... Vers Ta venir. 

ELLE 

A raide ! 

MAGNUS, appelant rageusement ses gens. 

Ohé la valetaille ! 

Accourez les passer à la broche aux volailles!.. 

Personne ne répond à l'appel. 
LES aïeux des murailles 

Tous tes gens sont partis du côté de l'aurore. 

DIVINE, de môme. 

... De l'aurore. 

ELLE 
A l'aide!., à l'aide!., à l'aide!.. 
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MAGNUS, passant el repassant devant les Imafçes des 
Aïeux comme une bêle en quôte d'une issue. 



Par où passer?., par où passer?.. 
Montre-moi la poterne obscure du Passé I. 

ELLE 

C'est à toi, lâche, de chercher! 



MAGNUS, aux Aïeux. 

Rendez-la-moi, paillards I . . 

Filous, rendez-la-moi I . . 

Si vous ne voulez pas que je descende Tarracher 

A vos étreintes de squelettes 

Et disperser votre poussière aux vents maudits de la Ténèbre!.. 

De son épée il assaille et troue les Images 
animées tandis qu'Elle, prisonnière, se dé- 
bat et hurle, — de plus en plus entraînée 
dans l'infini... 

LES aïeux des murailles, tendant les bras comme pour 

barrer le passage à Ma- 
gnus qui ferraille féroce- 
ment. 

Magnus ! . . Magnus ! ! . . Magnus I ! t 

DIVINE, de même. 



Magnus !.. 



Tout à coup, perdant leur éclat surnaturel, 
les Aïeux des Murailles reprennent leur im- 
mobilité décorative, tandis qu'Elle apparaît 
au haut des marches de la porte du fond. 
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ELLE , à travers un rire de gamine sinistre. 

Coucou, — eh la voilà!.. 

MAGNUS, son épée lui en tombant du poing. 

Eofin!., 

Il se précipite vers Elle, mais la massive porte 
aussitôt se referme entre Elle et Magnus 
qui, croyant l'avoir saisie, se trouve n'é- 
treindre qu un horrible gnome substitué à 
Elle disparue, lequel est le Lauréat du ma- 
tin à la barbiche en nœud de vipère. Mag- 
nus le repousse violemment pour s'achar- 
ner contre la porte close. 

A un signal strident du gnome, dégringolant 
de la loffçia ou surgissant des dalles, sur- 
vient la Foison de Nains qui se livre à d'ex- 
travagantes cabrioles tout en agitant au- 
dessus de Magnus le manteau de cour à la 
blancheur de suaire laissé par Elle. 

Parmi ces abracadabrances symbolisant la 
danse folle des idées dans le cerveau de 
Magnas, celui-ci continue à s'acharner en 
vain du front, des épaules, des ongles et des 
dents contre la porte inébranlable. 

Cependant, le nom de Magnus, exhalé par 
Divine, arrive du dehors, frêle comme un 
bêlement... 
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ACTE IV 



SEPTIÈME TABLEAU 

Grand Carrefour de la Ville 
où convergent d'innombrables ruelles. 



A gauche une taverne dont le châssis de petites vitres coloriées est 
éclairé par le dedans. Sur renseigne qui pend au vent se lit : 
CABARET DE LA FOLIE. A droitc, dans une niche à même la façade 
d'une maison, une statue de Sainte ; au-dessus de la Sainte une 
lanterne qui se hisse et se descend au moyen d'une corde sur 
poulie. 
Au loin, des terrasses d'édifices et des flèches d'églises. 



PRELUDE 

Tohu-bohu chariva^ique de carnaval où se croisent, se heur- 
tent^ se mêlent cris, chants, airs populaires, sifflets, appels 
de cors, sons de cornes, fifres, caisses, tam-tams, musiques 
proches, fanfares lointaines. . . 
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SCENE I 

SEPT BANDES DE GILLES, puis LE LANTERNIER 

Oes gilles dévalent des nielles et se répandent 
dans le (larrefour en chantant au bruit des 
sonnailles de leurs costumes aux nuances 
diverses. Ces gilles sont, la première bande 
violette, la seconde indigo, la troisième 
bleue, la quatrième verte, la cinquième 
jaune, la sixième orangée, la septième rouge ; 
et ils portent, au bout d'une pique, des lam- 
pions aux tons respectifs. 

Ces bandes se croisent, — et c'est un arc- en- 
ciel qui danse en produisant, par les variés 
mélanges des couleurs , une ornementation 
mouvante; puis les bandes se reconstituent 
et disparaissent chacune par une ruelle dif- 
férente . . . 

Entre le Lan ter nier. 



LE LANTERNIER, chantant. 

Voici le lanternier, Mesdames, 
Le jardinier aux fleurs de flamme î 

S'arrêtant sous la lanterne. 

(]ette tulipe encore... 

Cela fait, je redeviens un homme libre... 

Il détache la corde nouée à un clou du mur. 
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Semblable soir de mascarade où chacun se dég-uise afin 
de ne rien laisser voir de soi, mieux vaudrait, à mon 
humble sens, laisser noir comme un four ce nombril 
de la Ville, autrement dit ce Carrefour!.. 



Â la statue : 

Bonne Sainte, pure patronne de la Ville, que tu vas en 
subir de dures et de viles jusqu'à l'aube 1 . . 

La lanterne descend . 

* S*adressant à la statue, tout en nettoyant la 
lanterne : 

Trouvez-vous pas, Mademoiselle ou bien Madame, qu'une 
tête d'homme sous le masque évoque une tôte d'autru- 
che sous le sable ?* . 

Et qu'inférer de la coutume poussant l'homme, envieux 
de se contrefaire, à n'endosser en somme que le cos- 
tume de son contraire... 

D'ailleurs considérez : 

la femme en homme, l'homme en femme; 

Téphèbe en vieillard, le vieillard en éphèbe ; 

la vierge en grisette, la grisettc en vierge ; 

le poltron en héros, le héros en poltron ; 

le paysan en soldat, le soldat en paysan ; 

le valet en maître, le maître en valet ; 

le manant en seigneur, le seigneur en manant ; 

le bourgeois en artiste, l'artiste en bourgeois ; 

le juge en inculpé, l'inculpé en juge; 

la victime en assassin, l'assassin en victime ; 

le fossoyeur en accoucheur, l'accoucheur en fossoyeur. . 
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A parler franc, l'Univers ne change pas, encore qu'à 
l'envers; et l'Heure continue sa marche quoique tête 
en bas et pieds en Tair ; les Figures du monde un mo- 
ment se déplacent en un chasse-croisé de déguisées, 
pas davantage I la Tragédie passant à la Comédie son 
masque et réciproquement. (Malicieux.) Mais si Je Car- 
naval des Corps ne dure qu'un seul jour, le Carnaval 
des Ames oh celui-là dure toujours !.. ** 

Il allume la lanterne. 

Fiat lux! . 

Il remonte la lanterne. 

Voici votre prunelle. Madame ou bien Mademoiselle, — 
libre à vous de baisser la paupière d'un coup de vent 
sur elle!... 

En sortant : 

Courons me travestir en âne!.. 

Dieu me damne si l'on ne me prend pour quelque philosophe! 



* Le passage compris entre * et '* peut être o^is ^ 1^ repréf^ei^- 
^tipn. (^o/ç cle l'Auteur.) 
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SCENE II 

TROIS CHIENLITS en rois mages, dont un noir, LA TRUIE 



LES TROIS ROIS MAGES, poui suivant la Truie. 

Ohé, dame TÂnguille!.. 

LA TRUIE, essoufflée, ramenant un voile sur sa figure. 

Allez, pocher plus loin I 

Ils parviennent à Tentourer. 
PREMIER ROI MAGE (Le Noir) 

Tout me crie qu'elle est blonde 

Et que nous poursuivons une femme du monde . 

SECOND ROI MAGE, attrapant la Truie et la dévoilant. 

Sangdieu! la plus vieille arrosée de nos trottoirs! 

PREMIER ROI MAGE, reconnaissant la prostituée. 

La Truie ! 
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TROISIÈME ROI MAGE 

La moitié de ce Tout que Ton appelle Autrui. 

PREMIER ROI MAGE 

toi qui de coutume gueuses Y arrosoir^ 
En fais 'tu fi ce soir ? 

LA TRUIE 

Lorsque Vierges Sages deviennent Vierges Folles, 
Vierges Folles alors deviennent Vierges Sages . 

LES TROIS ROIS MAGES 

L'équilibre! 

PREMIER ROI MAGE 

Est-ce vrai, dis, que, si laide, tu fus si jolie? 

SECOND ROI MAGE 

Et que tu fis pipi dans des vases en or? 

TROISIÈME ROI MAGE 

Et que, pour te payer, des princes rançonnèrent des provinces ? 

PREMIER ROI MAGE 
Et que d'authentiques monarques 
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Signèrent des décrets sur ta gorge d'albâtre, 
A l'ombre double de ton sein ? 

SECOND ROI MAGE 

Et que, pour un baiser de ta petite bouche, 
De très honnêtes clercs se firent assassins? 

LES TROIS MAGES 

Réponds, la mijaurée ! 

LA TRUIE 

Ce jour est le seul jour où ma pauvre âme ait le droit de pleurer. 

PREMIER ROI MAGE 

Entre avec nous dans cette nouvelle taverne. 
Une fois saouls, 

Tu nous expliqueras si les Grands de la Terre 
Font Tamour aussi bien que nous les Sans-le-sou. 

Ils l'entrafoeot de force à gauche dans le 
Cabaret de la Folie ; en vain la prostituée 
se débat et crie. 
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SCENE III 

QUELQUES ÉTUDIANTS, puis DEUX NAINS, puis des 
CHIENLITS d'âges divers^ puis des femmes 

Ces Étudiants sont superficiellement déguisés. 



LES ÉTUDIANTS, attirés par les cris de La 

Truie. 



Ces cris ? 



PREMIER ETUDIANT 



Bas te ! 

Une pucelle qu'on viole, je parie! 

DEUXIÈME ÉTUDIANT, sentencieusement. 

Qui met en vue sa bourse tente le filou, 
Qui promène sa viande provoque le loup. 

TROISIÈME ÉTUDIANT, de même. 

Madame reçoit la corne, 

Et c'est Monsieur qui la porte. 
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PREMIER ÉTUDIANT, qui a regardé dans la taverne par le 

châssis vitré. 

Encore cette ruine 1 

LES ÉTUDIANTS 

La Truie? 

PREMIER ÉTUDIANT 

Penser que la guenille eut un corps magnifique 
Et que, sous des motifs vagxiement politiques, 
Nous visitaient des rois 
Pressés de coudre cette fille au bon endroit I 



DEUXIEME ÉTUDIANT , d'un ton solennel à travers un 

faux nez. 

Ses cuisses ont grandi Thonneur de la cité 
Plus que tous les cerveaux de TUniversité. 

Deux Nains (déguisés en fous de cour, comme 
du reste tous Jes^Nains au cours de ce Ta- 
bleau) surviennent par le fond, se rendant 
au Cabaret de la Folie. 



PREMIER NAIN, apparaissant avec un aboiement entre les 

jambes du Deuxième Étudiant. 

Ouaouhî.. 



DEUXIÈME NAIN, sautant simiesquement à la hauteur du 

faux nez du Premier Étudiant. 

CouïcI.. 
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LES ÉTUDIANTS, avec un bond de répulsion. 
Fi les sales bêtes ! 

Les deuxNains entrent au Cabaret de la Folie 
en gouaillant les Etudiants. 

PREMIER ÉTUDIANT 

Singulière avalanche de Nains 

Qui depuis hier s*est abattue sur notre ville 

Et met une gprimace à chaque coin de rue I 

TROISIÈME ÉTUMANT, désirant la Uverne. 

Ils tiennent, vous savez, ce Cabaret de la Folie. 

PREMIER ÉTUDIANT 

Il semble qu'en ce jour se rapetisse toute chose 
Au point de n'être presque plus qu'une ombre. 

TROISIÈME ÉTUDIANT 

Un Nain, qu'est-ce en effet? une descente vers le Rien. 

DEUXIÈME ÉTUDIANT 

Bah, ces Nains sont peut-être pi us grands que nous autres ! 
Seulement notre orgueil nous les fait voir petits . 
Sans doute nous voient-ils bien plus petits encore. 

Des chienlits traversent une ruelle au fond en 
tapant sur des chaudrons et des cassero- 
les ; des gamins en paillasses franchissent 
le carrefour sur les mains, jambes en l'air. 
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PREMIER ETUDIANT 



J'ai rarement trouvé foule plus en délire, 
A se croire à la veille d'une catastrophe! 
La Ville gambade et s'esclafife 
Comme avant de périr. 



DEUXIEME ETUDIANT, ex cathedra. 



, . . Herculanum et Pompéï ! 

Un troupeau de femmes, dépoitraillées , che- 
veux au vent, traverse le carrefour en dia. 
blesses de joie. 

TROISIÈME ÉTUDIANT 

A regarder se trémousser les femmes, 
Pour sûr le Diable est ce soir dans les âmes. 

DEUXIÈME ÉTUDIANT , confidentiellement. 

Entre nous, 

J'ai débusqué la rectoresse sous un masque 

Avec au bras un long soldat sous un grand casque. 

On pouffe. 
PREMIER ÉTUDIANT 

D'autre part on signale une femme bizarre 
Aux allures d'un ange à moins que d'un démon 
Dont le charme insolite ensorcelle les rues 
Et suscite autour d'elle comme un rut 
Etrange. 
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Tous, en cortège, de la suivre 

Car on dit le démon célestement joli 

Dans son costume de Folie. 

Lèvres de fraise, 

Prunelles de braise, 

Et chevelure d'incendie! 

Vision fascinante sous la pluie de bruit 

Que fait sa marotte d'ivoire aux g-relots d'osselets. 

DEUXIÈME ÉTUDIANT 

Brave I à défaut d'un roi, nous avons une reine. 

TROISIÈME ÉTUDIANT, prêtant l'oreille. 
Oyez ce cliquetis... 

PREMIER ÉTUDIANT 

C'est la sirène ! 

LES ÉTUDIANTS 

Suivons-la ! (En sortant par une ruelle^du fond.) Vivela Reine î 

On enteoil au loin un bruit d'osselets rhyth- 
maut une marche cadencée ; ce bruit, qui 
persiste jusqu'à la Scène VIII, grandit ou 
s'efface par intervalles. 
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SCÈNE IV 

UNE PETITE FILLE entrant par la gauche ; entrant par la 

droite UN PETIT GARÇON 



LÀ PETITE FILLE, une poupée dans ses bras. 

Après souper 

J'endormais ma poupée 

Lorsqu'on deçà la vitre 

Un étranger passa qui disait ces paroles : 

« Vite, vite accourez voir la Dame en Folie 

Qui rassemble la Ville autour de sa marotte I » 

LE PETIT GARÇON, encore sa serviette au cou. 

Père en a parlé tout le temps de la soupe... 
Curieux de la voir. 

Je me suis esquivé sans que père s'en doute, 
Après avoir fermé le chien qui hurlait au lavoir. 

LA PETITE FILLE 

Sabots en main, 

J'ai disparu 

Tandis que mère-g-rand replaçait au bahut 

Notre faïence pour demain. 
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LE PETIT GARÇON, prêtant l'oreille au cliquetis loinUin 

de la marotte. 

Entends vers la Fontaine des Saints-Innocents.. ^ 



LA PETITE FILLE 

Viens I 

La Belle Dame 

Donne tartines et galettes 

Aux enfants peut-être... 

Ils sortent parle fond en se donnant la main. 
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SCENE V 

UN SERGENT, DES JEUNES SOLDATS 



UN JEUNE SOLDAT 

J'ai vu les officiers du régiment 
Virer en alouettes 
Autour d'elle 
Avec idolâtrie. 

LE SERGENT 

Il est des femmes attirantes 

Comme le précipice ou le drapeau de la patrie. 

UN AUTRE JEUNE SOLDAT, écoutant. 

A présent elle passe place du Carnag'e... 

LE SERGENT 

Au pas de course ! 

Ils sortent par le fond. 
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SCENE VI 

UN JEUNE HOMME, UNE JEUNE FILLE 



LA JEUNE FILLE, se cramponnant au Jeune Homme, 

alarmée. 

Par pitié, ny va pas!.. 

LE JEUNE HOMME 

Oh seulement Tapercevoir un peu, de loin ! . . 

LA JEUNE FILLE 
N*y va pas I.. n*y va pas !.. 

LE JEUNE HOMME 
Çà pourquoi, ma fiancée depuis ce matin? 

LA JEUNE FILLE 

Je ne sais... je ne sais... 
Sans comprendre je la crains... 

LE JEUNE HOMME 

Serais-tu jalouse — déjà?.. 
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LA JEUN2 FILLE 

Non, ce n'est pas cela! 

LE JEUNE HOMME 
Ah j'entends sa marotte sur la passerelle de l'Anneau Biisé! 

LA JEUNE FILLE, le tirant à elle. 
Reviens là-bas !.. 

LE JEUNE HOMME 
Tout à l'heure, 

LA JEUNE FILLE 

Je sens que tout à V heure sîg-nifîe trop tard, 

LE JEUNE HOMME 

Je ne puis... je ne puis... 

LA JEUNE FILLE, traînée par le Jeune Homme qu'elle 

s'efforce en vain de retenir. 

Ah faut-il que je t'aime pour que je te suive !.. 

Désespérément : 

Mais nous étions si bien au Jardin des Baisers!.. 
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SCENE VII 

MARCHANDS, ALCHIMISTES, APOTHICAIRES, PHILO- 
SOPHES, MISÉRABLES, VIEILLARDS, VIEILLARDES 

Ces divers groupes surviennent, Tun après 
Tautre, d'endroits différents. 



MARCHANDS 

Saurait-elle un mojen d'être Midas moins les oreilles d'âne? 

Exeunt. 
ALCHIMISTES 

Elle a trouvé peut-être la Philosophale... 

Exeunt. 

APOTHICAIRES 

Ou quelque peste aux antidotes chers.., 

Exeunt. 

PHILOSOPHES 

Ou bien encore le Secret des Êtres et des Choses... 

Exeunt. 
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MISERABLES 



Dans son pays Grands et Petits sont rois, dit-elle. . . 

Exeunt. 

Entrent des Vieillards et Vieillardes dont 
quelques-uns s*aident de béquilles. 

VIEILLARDES 
Elle se targue de doigts guérisseurs . . . 

VIEILLARDS 

Hâtez-vous, mes sœurs... 

VIEILLARDES 

Par ici... 

VEILLARDS 

Non, par là... dans la direction de TEquarrisseur... 

Le vieux groupe se hâte. La marche est fer- 
mée par un couple très âgé en robe et bon- 
net de nuit, une chandelle à la main. 

Le cliquetis de la marotte cesse momentané- 
ment. 
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SCENE VIII 

MAX, RODOLPHE, JEF, puis HANS et GILLES, 

puis JORIS. 

Aucun d'eux n'est déguisé. 

Max, Rodolphe et Jef entrent par la droite au 
moment que, dans la taverne où se trouvent 
La Truie et les Trois Rois Mages, éclatent 
rires et chocs de verre. 



MAX 

Ces rire s ont un dard à la manière des abeilles, 
Et ce m*est un cilice au fond de mes oreilles. 

RODOLPHE 

Depuis deux jours le souvenir de cette nuit tragique 
Effare mon cerveau de fresques tyranniques. 

JEF 
Magnus, 
Je pleure sur notre impuissance à tenter ton salut ! 

RODOLPHE 

hi regard farouche de la gorgone 

Avait solennisé nos corps en pierre 

Comme l'onde qui sort des magiques cavernes» 
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JEF 



L'inopiné trépas du Maître 

Avait aussi g-lacé nos gestes et nos pas. 



MAX 

Heureux vieillard qui ne vit point le drame du palais ! 
Heureux qui dormira demain sous les tilleuls de la Vallée ! 

JEF 
Tous chassés ! 

RODOLPHE 

Tous ! . . Divine elle-même ! . . 

JEF 
Sa petite époui^e ! . . 

MAX 

la martyre qui sanglote eu la chambrelte de Joris 
Près de la blanche barbe à jamais déilorie!.. 

RODOLPHE 

Croyez-moi, frères, 

Abandonnons à l'aube celte Ville du Malheur 

Pour le Village du Sourire où sont nos fiaucées en fleur... 

Surviennent par la î^auche Hans et Gilles . 
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IVIAXi aux arrivants. 

Le palais de Magaus? 

HANS 

Toujours clos. 

GILLES 

Hans et moi 

N'avons cessé de relayer nos guets autour de la demeure. . . 

Aucune ombre aux rideaux... 

HANS 

Un palais de silence où, semble*t-il, on meurt. 

MAX 

Magnus a pris honte et se cache. 

RODOLPHE 

A moins qu'il n'ait déjà quitté la Ville avec la Dame en noir* 

I Joris accourt par la droite. 

Le cliquetis de la marotte reprend. 

JORIS, bouleversé. 

Divine, avez-vous vu Divine?.. 

Mouvement. 

A peine touchiez-vous au bas de l'escalier 
Que, délaissant la funèbre veillée, 

— 290 — 



Divine s*est enfuie de mon hostellerie... 

Ayant placé le page en vigilance auprès du patriarche, 

Je cours depuis à travers la cité, 

Tant j'appréhende un acte de désespérance 

Ou que la foule ne la souille de plaisanteries... 

MAX 

Vite, divisons-nous à la recherche de Divine!.. 

Ils se répaDdent par les ruelles de droite. 
Le cliquetis de la marotte s'accentue hâti- 
vement. 
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SCENE IX 

ELLE EN FOLIE, PÊLE-MÊLE BARIOLÉ DU CORTÈGE de 

LA FOLIE : LA PETITE FILLE, LE PETIT GARÇON, SOLDATS, 
ÉTUDIANTS, LE JEUNE HOMME, LA JEUNE FILLE, VIEILLARDES, 
VIEILLARDS, MARCHANDS, ALCHIMISTES, APOTHICAIRES, PHILO- 
SOPHES, BUSÉRABLES, GENS DE TOUTES CONDITIONS ET DE TOUS 
AGES : BOURGEOIS, BOURGEOISES, GUEUX, MENDIANTS, VAGABONDS, 
PIERREUSES, TRUANDES, RIBAUDES, FINANCIERS, OFFICIERS, MOINES, 
SAVANTS, SEIGNEURS, GENTILSHOMMES, GRANDES DAMES, DOMINOS, 
MASQUES DIVERS A FACE HUMAINE OU BESTIALE, QUELQUES GILLES... 

Ces personnages surviennent par la plus ^ande 
ruelle du fond. 

ELLE, en Folie, légèrement masquée, salte à 
la tête du Cortège en agitant sa marotte 
d'ivoire. Les gens du Cortège la suivent, en 
quelque sorte hypnotisés, bras ballants, 
bouche bée, yeux démesurément ouverts, 
et dans le pas le rhythme cadencé par Celle 
qui les mène. 

Le Cortège se déroule en zigzags à travers le 
Carrefour. 



ELLE, au centre du Carrefour. 



Evohé ! 



Escargots de Tignare sagesse, 

jeunes fils de Tancestrale humanité, 
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Désertez le toit lourd où Torgueil s'abolit 

Pour courir les chemins légers de la folie ! 

Laissez le front des faux docteurs s'enfler de livres ! 

Soyez libres! 

Et hâtez- vous de rire et de danser l'année 

Que vous verse la corne de la Destinée, 

Et soyez ivres 

Car sans la tonne on vit le sable suranné des heures monotones ! 



LE PÊLE-MÊLE BARIOLÉ DU CORTÈGE, dans le 

charme qui se dégage de la Parleuse. 



Evohé ! 



ELLE 



Héréditaires prisonniers de ce vain monde, 
Rompez la chaîne qui vous rive à son menson|Ç['e 
Et, forts de Toriflamme de ma chevelure. 
Partez ensemble à la conquête du délire 
Qui fait de chaque tête une boule qui roule 
Et de chaque convive une statue par terre ! 

LE PÊLE-MÊLE BARIOLÉ DU CORTÈGE 

Evohé ! 

ELLE 

Lors mes valets vous porteront sur leurs épaules 
En mon manoir taillé dans l'ombrag-e des saules 
Pour que vous y dormiez en d'immuables plis 
La féerie longue du silence et de Toubli. 
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LE PÊLE-MÊLE BARIOLÉ DIT CORTEGE 

Evohè ! 

ELLE 

Hommes, la Vie n'est qu'un faix de misères 
Qu'il faut jeter aux griffes des chimères. 
Jetez, jetez ce faix, et vous aurez TEternité, 
Et votre bouche aura gagné le rire 
Qui survit aux roses transitoires des lèvres. 
Rire que tous les pleurs, ni que toutes les lèpres 
Ne sauraient éteindre et ne sauraient prescrire 
En mon pays d'universelle égalité î 

Reprenant ses contorsions à tra- 
vers la Ville en agitant sa 
marotte. 

Evohé ! 



LE PELE-MELE BARIOLÉ DU CORTÈGE, alouettes gra- 
vitant autour 
du Miroir qui 
marche. 

Evohé I..évohé!!..évohé!!!.. 



UN PHILOSOPHE, arrêtant. Elle au passage. 
Possèdes-tu les clefs des troublantes énigmes? 

ELLE, l'ensorcelant d'un sourire. 

Les clefs d'or et d'argent. 

Le Philosophe se joint au cortège. 
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UN HOMME DES ROUTES COUVERT DE POUSSIERE, 

de môme que le Philosophe. 

Pourrai-je enfin chez toi reposer pour toujours? 

ELLE, de même. 

Pour toujours! 

L'Homme des routes couvert de poussière se 
joint au Cortège. 

UN HOMME DU PEUPLE, de même que les précédents. 
Jamais plus d'impôts, de jougs ni de férules? 

ELLE, de même. 
Jamais plus! 

LE PETIT GARÇON 
Madame, c'est-y vrai que t*as de grands polichinelles? 

LA PETITE FILLE 

Et des bonbons? etdes dragées? et des chiffons? et des poupées? 

ELLE, entraînant les deux enfants. 

Et mieux encore, mes mignons, 

— Un beau dodo tout blanc avec des fleurs dessus. 

Continuant sa marche. 

Evohé ! 
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LE PÊLE-IVfÊLE BARIOLÉ DU CORTÈGE 
Evohé!.. évohé!!.. évohé !!!... 

Des gens jusqu'alors indécis, aguichés par les 
œillades raccrocheuses elles appels canailles 
de la Folie, se joignent au Cortège. 

Tandis que le Cortège se déroule et disparaît 
par la droite, en scandant son pas selon la 
marotte, la Jeune Fille cherche à entraîner 
le Jeune Homme. 

LA JEUNE FILLE 

Ne la suis pas davantage! 

LE JEUNE HOMME, hypnotisé par la Folie déjà loin. 
Niaise, qu*as-tu donc? 

LA JEUNE FILLE 

En passant devant Elle, 

J*ai surpris mon imag*e en sa prunelle, 

— Et mon imagée avait une tête de mort!.. 

LE JEUNE HOMME 

Une tête de mort?.. 

LA JEUNE FILLE 

Oh viens, te dis-je, viens!.. 

LE JEUNE HOMME 

Je veux me mirer à mon toui !.. 

Je veux voir comme toi mon visage de mort!.. 
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LA JEUNE FILLE 

Méchant! méchant! 

Le spectacle de nos laideurs va tuer notre amour!.. 

Le Jeune Homme entraîne la Jeune Fille. 
Le cliquetis de la marotte s'effacera dans le 
loin, peu à peu. 
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SCÈNE X 



MAGNUS 



Il entre par la gauche, vêtu de la tète aux 
pieds de l'ample drap blanc semé de larmes 
qu'Ëlle lui a laissé entre les mains au 
Tableau précédent. 



MAGNUS, ayant Tairde chercher passionnément quelqu'un. 

Je te retrouve enfin, femme aux étoiles sombres ! 



11 se précipite sur un mut* où se profile son ombre. 
Désabusé : 



Mon ombre!.. 



Depuis cette heure de rampante létharg-ie 
Qu'est devenue l'enchanteresse de magie 
Dont je chaussai de caresses 
Le pied menu comme une tête de serpent, 
Tandis que la colère des ancêtres peints 
Me cinglait d'anathèmes les reins?.. 

O tout à coup cette grand'salle vide, 

Encor que fussent aux miroirs mes moi livides ! 
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Sous le dais où tantôt florîssait le haut charme 

De la Dame érigée sur Testrade de planche 

Je ne trouvai que cette cape blanche 

Essaimée de flammes 

A moins que ce ne soit de larmes. 

Affolé, je parcours le palais... 

C'estledésertd'unechaumière après le passage des armes! 

Jusqu'aux valets tous avaient fui dans les plis delà nuit. 

Confus, je restai clos ainsi qu'en une crypte, 

Attendant le propice décor de ce soir hypocrite. 

Je sens vivre ton âme en la cité. 
Convive inattendue qui vins parler d'éternité ! 
Mais où te caches-tu, grave sœur de mon âme?.. 
Où sont plutôt les ravisseurs qui me la cachent?... 
Car tout me dit que les vipères de l'envie 
Firent de mes amis des larrons et des lâches... 

Centre de doute, 
Carrefour, 
Laquelle de tes rues 
Mène à la Disparue?.. 

Ombrageux. 

Je suis l'homme jaloux de toute une cité ! 

Il s'engage dans une ruelle du fond où vont et 
viennent des Masques. Quand une femme 
passe couverte d'un loup, Magnus l'accoste 
et impérieusement la dévisage. Cette ruelle 
explorée, il répète le même jeu dans une 
autre, — ainsi de suite, tant que durent les 
deux scènes suivantes. 
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SCÈNE XI 

MAGNUS dans les ruelles du fond, LA TRUIE 

LES ROIS MAGES 



LA TRUIE, s'échappant avec fracas de la taverne. 

A la fin, laissez-moi!.. laissez-moi!.. 

Elle s'esquive par la droite. 

Les Trois Rois Mages sortent de la taverne 

totalement ivres, poussés dehors par le Nain- 

Tavernier. 

PREMIER ROI MAGE, parlant à La Truie comme si elle 

éUit là. 

Finalement, la Truie, c'est nous qui sommes saouls comme 
des porcs !.. 

DEUXIÈME ROI MAGE 
Gueuse, nous prendrais-tu pour degrandspersonnagces? 

TROISIÈME ROI MAGE 
Détrompe-toi, la prude, sur ces trois Rois Mag'es... 
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DEUXIÈME ROI MAGE 
Je suis chiffonnier. 

TROISIÈME ROI MAGE 
Moi balayeur. 

PREMIER ROI MAGE 
Moi vidangeur. 

LES TROIS ROIS MAGES 
On était donc en famille, ma sœur ! 



Toujours divaguant, les Trois Rois Mages 
s'éloignent avec roulis et tangage d'iinpor> 
tance par la gauche. 
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SCENE XII 

MAGNUS de même, LA TRUIE, BOURGEOISES en goguelles. 
Ces Bourgeoises déguisées et parées d'un loup à dentelles. 



LES BOURGEOISES en rond, ramenant la Truie, celle-ci 

au centre, et l'invectivant. 

Fripouille!., ordure!., paillasse!., cloaque!.. 

UNE BOURGEOISE 
G'estelle qui nous prit nos pères, nos maris, nos frères!.. 

LA TRUIE, poussée à bout. 
Et vos amants encore, femmes adultères ! 

LES BOURGEOISES 

Crapule I 

LA TRUIE 

On voit bien que vous êtes des femmes honnêtes I 

UNE AUTRE BOURGEOISE 
Du moins aie la pudeur de te masquer^ matrulle I 
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LA TRUIE, les bravant. 

Je n'ai pas comme vous des vices à cacher. 

Moi je me prostitue à la face du ciel, 

Tandis que, vous, c'est en secret que Ton attelle. 

Vous ne cachez vos fronts que pour montrer vos culs, 

Et quand vous rentrerez, sournoises péronnelles, 

Vos époux, n'est-ce pas, seront sept fois cocus I 

LES BOURGEOISES se jetant sur la Truie avec un achar- 

nement féroce et la terrassant. 

Scorpion 1 

UNE BOURGEOISE, lui crachant au visage. 

Tiens, racaille! 

DEUX AUTRES BOURGEOISES, lapiquant avec des épin- 
gles à cheveux. 

Tiens, charogne I 

TOUTES ENSEMBLE, lui donnant du talon dans le ventre 

et la piétinant . 

Tiens, sac à poisons ! 

LA TRUIE, sur le sol, poussant des cris de douleur. 

y 

Hyènes ! . . 

MAGNUS reparaissant au fond, se parlant. 

Oh parfois je la sens qui grouille dans mes veines, 

Et je voudrais m'ouvrir avecque ce poignard 

Afin qu'elle apparaisse au balcon rouge de ma plaie... 
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PREMIÈRE BOURGEOISE, avisant Magnu». 

£h ce masque !.. 

Magnus descend vers la meute des Bnargeoi- 
ses et il continue son manège autour de cha* 
cune d'elles. 

DEUXIÈME BOURGEOISE 

Un spectre, veux-tu dire? 

TROISIÈME BOURGEOISE 

Parole, il est drapé de son linceul ! 

QUATRIÈME BOURGEOISE 
Quelque mort qui bâillait et qui vient rire! 

CINQUIÈME BOURGEOISE 

Ou quelque jovial jouant au ténébreux ! . . 

SIXIÈME BOURGEOISE 

Apportes-tu des cendres pour l'Office de demain? 

TOUTES, agaçant Magnus. 

Hou!.. 

Elles encerclent Magnus et dansent d'une 
jambe polissonne. Magnus cherche à sur- 
prendre les visages sous les loups. 

TOUTES, s'épivardant devant l'insistance de Magnus à vou- 
loir les démasquer, avec un pied de nez. 

Adieu, rhomme-au-linceul!.. et le bonjour aux vers!.. 
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UNE BOURGEOISE, plus dévergondée que les autres. 

Si nous allions au corps-de-garde émoustiller les mous- 
quetaires?.. 

TOUTES, acquiesçant. 

Au corps - de-garde ! 
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SCENE XIII 

MAGNUS, LA TRUIE 

Avisant La Truie qui sanglote en tas sur le 
sol, Magnus court à elle. 



MAGNUS 

Madame, 

Seriez-vous belle 

Et belle 

Comme jamais ne fut belle 

La plus belle des belles d'entre les mortelles ? 

La Truie relève son visage repoussant. 
Dieu, je vois la Lèpre ! 

LA TRUIE 

Je fus aussi belle, peut-être, que celle que vous cherchez. 

Bien que laide et nommée La Truie, 

Je fus appétissante comme un fruit 

Du paradis 

Avant qu'il n'ait été mordu 

Par le péché 

Qui fit du paradis un royaume perdu. 
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MAGNUS 



Qui que tu sois, o femme qui sanglotes sur le sol , 
Ces mots, jaillis en fleurs de ton fumier, t'absolvent, 



LA TRUIE 



Qui donc es-tu. 

Passant à la voix douce, 

Et qui semblés tous mes remords 

Drapés dans le lin de la mort? 



MAGNUS 



L*homme qui cherche le bonheur 
Et qui le perd dès qu'il Ta découvert. 



LA TRUIE 

Alors ce que tu cherches n'est pas le bonheur véritable 

et suprême. 
Ce bonheur-là, vois-tu, ne part que chassé par nous-même. 

MAGNUS 

Femme, je flaire en toi quelque prostituée. 
Car seules les vilaines, les destituées. 
Savent dire parfois des vérités profondes 
Comme en disait Celui qu'aima la Magdeleine 
Et qui mourut cloué sur l'infamie du monde. 

S'apitoyant. 

Sur quoi, Madame, pleurez-vous? 
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LA TRUIE 

Sur les automnes de mon corps et de mon âme. 

Sous le miracle vierge de ses cheveux d'or 

Ma Jeunesse apparut tel fruit de messidor 

Que des césars guidés par leur cœur en étoile 

Accoururent sourire au tomber de mes voiles. 

J'entendais sangloter une reine de rage 

Lorsqu'un roi me laissait son diadème en gage. 

Ma royauté dura le cours de ma beauté. 

ce A l'or de tes cheveux se mêle un peu d'argent 1 », 

Me siffla quelque soir le sarcasme des gens. 

Le rosier de ma chair bientôt se fit aride 

Et mon miroir enfin se craquela de rides. 

Puis un fléau planta ses crocs en mon visage, 

Et ce fut un si vaste pillage 

Que les derniers fervents du crépuscule de mes charmes 

Précipitèrent ma laideur de mon palais d'alarmes. 

La Faim m'avait suivie, et, comme les pourceaux, 

11 me fallut gueuser mon vivre en le ruisseau. 

Lors tous ceux que j'avais nargués de mon palais, 

Tous les rufians, tous les soudards, tous les valets, 

S'abattirent soudain sur ma carcasse vile 

Et je subis toute l'ordure de la Ville. 

« Te souvient-il m'avoir jeté, comme à un chien, 

Des os, un jour, de ton balcon, fille de rien? » 

Me rugissent les gueux vautrés sur mon épave. 

Et leurs ongles pénètrent dans ma chair d'esclave. 
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MAGNUS 

Infortunée! 

LA TRUIE 

Tout à rheure 

Des femmes m'ont foulée jusqu'à ce que je pleure. 

MAGNUS 

Entre les blés humains 

Croît une ivraie de lâcheté 

Par quoi Ton est heureux d'injurier, 

En sa caducité des lendemains, 

Le cerveau de génie ou le corps de beauté 

Dont le fier météore put humilier 

Au cours d'un vieux chemin 

Notre forme banale ou notre aridité. 

Un silence. 

LA TRUIE 

Mais toi, 

Perdis-tu donc jusques à l'espérance 

Pour t'affubler ainsi de ce drap mortuaire ? 

MAGNUS, surpris. 
Qu'avez-vous tous à railler ce manteau ? 

LA TR UIE 

Ignorais-tu que ce fût un suaire ? 
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Lui plaçant un pan du suaire sous les yeux, 
Vois plutôt. 

MA.GNUS, avec un mouvement de répulsion. 
Haï.. 

LA TRLTE 

Passant que je devine jeune, bel et fort, 

Et capable d'atteindre à Thermine d'aïeul 

Tandis que laide et vieille je mourrai bientôt, 

Cède à celle qui fus mise ainsi qu'une reine 

Et qui se traîne en loques vers la mort, 

Oh cède la finale toilette du sort 

Afin qu'elle soit sûre, 

Au moyen du linceul, 

De ne pas effrayer de sa détresse nue 

Les fantômes susceptibles de l'Inconnu ! 

MAGNUS, ôtant sa cape blanche et la lui jetant. 
Prends I 

LATRUIE> le reconnaissant ainsi dévêtu « 

Le prince Magnus I 

MAGNUS 

Tu me connais ? 

LA TRUIE 

Je reconnais en toi ma dernière joie. 

— 3io — 



L'autre nuit, 

J'errais, à récartdelafouleheureusesouslesjetsde fleurs, 

Lorsqu'une rose blanche 

— Destinée, je pense, à quelque pur visage — 
Me tomba. 

Flèche odorante de ton bras, 

Sur la bouche 

Et de la bouche sur la gorge 

Et de la gorge dans mon âme... 

Alors me vint aux cils une larme attendrie 

Comme au village à la grand'messe du dimanche 

Où je portais le ruban bleu des enfants de Marie. . 

Tiens, c'était la nuit de tes noces... 

MAGNUS, se détournant. 
Tais-toi ! 

LA TRUIE 

Je sais, 

Magnus n'a pas voulu de son bonheui*. 

MAGNUS 
Tais-toi ! 

LA TRUIE, lointaine. 

— En mon village de pain bis 

Je gardais, toute petite, les brebis. 
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DaDS le clos voisin vivait uu beau porcher. 
Nos yeux s'aimèrent vite à Tombre du clocher. 
Ce fut comme une odeur de lavande au village 
Quand les vieux annoncèrent notre mariage. 
Hélas, un jour s'en vint un cavalier frivole 
Dont la moindre parole était de l'or qui vole. 
Il allait vers la Ville... 
Et moi je le suivis, 

Laissant des bêlements plaintifs vers le clocher 
Et la désespérance au cœur du beau porcher. 

Tu sais la suite. 

En robe de soie 

Je vis de ma terrasse 

Une fois passer mon fiancé de bure. 

Furieux il leva son poing vers la parjure 

Et le porcher cria : « Voyez, voyez la truie ! » 

Ce mot s'agrippa sur ma beauté 

Tel un chancre sur un fruit. 

Ce mot, depuis ce jour, il m'est resté I 

Je le revis plus tard une fois encore 

Amenant son bétail au marché de la Ville. 

Cinq gars — les siens — accompagnaient le beau porcher 

Enfants mignons bien plus que ceux des rois. 

Il s'écria : « Si vous tenez au salut de votre âme, 

O mes fils, détournez vos yeux de cette femme 1 » 

Et les enfants firent le signe de la croix. 

Je me sentis le cœur mordu 
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Comme si j'avais été la véritable mère 

De ces cinq fils de mon calvaire 

Et comme si, ces enfants-là, je les avais perdus I 

MAGNUS 

Le beau porcher fig-urait ton bonheur, 
— Que ne l'as-tu gpardé? 

LA TRUIE 
Et ton bonheur, époux, as-tu su le garder ? 

MAGNUS, sombre. 
Femme ! 

LA TRUIE 

J'avais trop d'ig^norance et trop de lâcheté... 

Je n'ai pas pu, je n'ai pas su lutter... 

Toi tu sais, toi tu peux ne pas être une proie. . 

Il en est tejnps pour toi, — pour moi l'heure est passée!. . 

Il s'agit d'une Force altière qui vous ploie 

Sans qu'on puisse un 3 seule fois se redresser. 

D'abord c'est comme un ver qui vous ronge en dedans, 

Puis c'est une hydre avec des dents d'inassouvie 

Qui vous dévore inexorablement la vie. 

Le pis est que la Force aux occultes sévices 

Finit par vous contraindre à so/i service 

Et que l'on obéit à Togresse haïe 

Qui pour nous mieux dompter se fait belle et sourit. 
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Il m'arrive, tenant dans mes bras un jeune homme. 
De sentir une dame, assise à mon chevet, 
Qui commande : « Salis celui qui s'abandonne ! » 
Il semble alors que les caresses que je donne 
S'inscrivent sur le corps en stigmates de mort, 
Et, quand Tadolescent quitte mon lit de réprouvée, 
Je crois voir un vieillard blanchement se lever . 

MAGNUS 
Silence! tu m'écœures... 

LA TRUIE 

Que mon exemple, enfant, te serve de science ! 

Elle se dresse, hideuse, devant Magaus. 

En me voyant, Magnus, tu vois ta conscience . 

MAGNUS, se voilant la face de ses mains. 

Je vois toutes les fautes d'ici-bas . 

« 

LA TRUIE 

Il en est temps, purifie-toi. 

MAGNUS, sous un poids fatal. 

Je ne puis pas. .. je ne puis plus. . . 

LA TRUIE 

Alors nous sommes pairs dans la main du Destin. 
Nous qui fûnies les deux fiertés de la cité, 
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Nous en voici les deux misères. 

Nous ramassons les os que nous avons jetés 

Lorsque nous couronnaient les roses des festins. 

MAGNUS 

Tu divagues, catin I 

Ce que je cherche est le contraire du malheur. 

LA TRUIE, avec pitié. 

Si tu savais ce qu'on se leurre 

A persister après le faux soleil des mirages du cœur! 

Avec une violente expression d'ég^arée \ 
A ce jeu-là je suis devenue folle... 

MAGNUS, parcouru de frÎFSons. 
Folle ? 

LA TRUIE, pesant sur les mots. 
Veille, Magnus, si tu ne veux finir de môme! 

MAGNUS 
Fou, moi fou ?.. . 

LA TRUIE, inconsciemment effrayante. 
Fou, te dis-je, fou ! 
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MAGNUS 
Rentre ton dard, vipère ! . . . 

Bouleversé. 
Ah je voudrais noje.r en moi cette menacequi me brûle!. . 

La porte du Cabaret de la Folie s'ouvre in- 
continent. 
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SCÈNE XIV 

LES MÊMES, ELLE, puis UN NAIN 

ELLE^dans le Cabaret, d'une voix raccrocheuse. 
Viens-tu chez moi, joli garçon? 

MAGNUS, dressant roreille. 

On m'a parlé du lupanar. 

ELLE, sortant du Cabaret, la fîg^ure dissimulée par un éyentail. 

La boisson salutaire, — je l'ai ! 

Elle rompt devant Magnus, qui s'efforce de 
voir son visage. Jeu de l'éventail. Moyen- 
nant diverses passes de ce jeu, Elle l'amène 
devant le seuil du Cabaret. 

MAGNUS, aguiché. 

Qui donc es-tu, parleuse au verbe de harpon? 

ELLE, câline. 

La verseuse d'oubli. 

LA TRUIE, de la droite, maternelle. 
Sache lutter, Magnusl il en est temps encore... 
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MAGNUS 

Hôtelière, sers vite un flacon de courag-eî 

Qu'an second lui succède quand il sera vide. 

Et puis encore un autre quand cet autre sera vide, 

Jusqu'à ce que ta cave soit toute absorbée!... 

La route est longue vers la Joie. 

Il me faut de la force pour ne pas tomber 

Sous Tombrage infécond de l'invisible croix 

Planant sur moi comme un énorme oiseau de proie !... 

Elle le pousse. H s*eD gouffre dans le Cabaret, 
froni en avant. 



LA TRUIE, trop tard. 



Magnus!... 



ELLE, bas à un Nain, de la porte qu'elle referme. 

Sitôt qu'il sera saoul comme plusieurs casernes, 
Lâche notre jeune homme à travers la cité. 

L'oreille à la porte. Elle s'égaie du spectacle 
intérieur. 
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SCÈNE XV 

LA TRUIE, ELLE, MATIIUSALEM. 



MATHUSALEM, survenant, essoufflé, par la gauche. 

La Truie^ 

N'as- tu pas vu la Dame à la robe de verre ? 

Absorbée, La Truie dédaigne de répondre. 

J'ai cru l'apercevoir au front d'un long Cortège. 

J'étais là-bas, devant une bouteille, 

A la terrasse. 

Or, quand passa la Belle, 

Il me sembla que ma bouteille avait quitté sa place 

Et que cette bouteille à présent c'était e//e... 

Je me lève d'un bond pour la suivre, 

Mais attiré vers le Centre du Monde 

Par un ridicule manque d'équilibre. 

Patatras je m'étale au mitan de la rue 

Ni plus ni moins qu'une bouse de vache... 

Quand je repris la verticale, elle avait disparu... 

Ne sachant dans quelle ruelle s'engager. 

Las! où m'orienter? 

Il remonte vers le fond, non sans trébucher. 
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ELLE, quittant son poste d'observation, courant sus à la 
Truie toujours absorbée et l'abordant avec une 
horrible expression de visage : 

Tu ne sais donc plus me servir, carogue ? 

LA TRUIE, avec un cri de terreur. 

Saintes du ciel I 

La femme qui ricane à mon chevet! 

ELLE 

Rengaine donc, La Truie, ces grands airs de verg'og'ne 
Et replace en ton cœur le froid rayon qui tue. 
On est un peu la Mort quand on se prostitue. 

LÀ TRUIE, médusée, s'évanouissant sur une borne. 

Ne me regarde pas ainsi, Dame de mon chevet I 
MATHUSALEM, descendant et gambadant de joie à la vue d*E]le. 

Elle!!!.. 

S'élançant vers Elle. 

Notre-Dame des Bouteilles, 
la Madone des Barriques, 
Viens que je te sable!.. 

ELLE, s'amusant comme une petite folle. 

Bas les pattes, bourrique! 

MATHUSALEM, ne sachant comment s*y prendre. 
Mais par où commencer? 
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Dans un désespoir grotesque. 

Jamais^ au grand jamais je ne pourrai te boire toute 

De la première à la dernière goutte, 

Quand le Tariare entier sécherait mon gosier ! 

Elle se dégage. 

Je te dis que j'ai soif comme on n'eut jamais soif î... 

Elle esquisse un pas de danse provocant. 

Est-ce la bouteille ou moi qui danse? 

ELLE, s'esquivant par le fond en agitant sa marotte. 
Rejoignons le Cortège en panne aux alentours ! 

MATHUSALEM, s'efforçant de la suivre. 

Pas si vite!... 

Gare aux angles!.. 

Un clou peut te crever la panse , 

Et te répandre affreusement sur le pavél... 

Pas si vite, mon ange, oh pas si, pas si vite!... 

Il s'emberlificotte dans les ruelles du fond et 
disparaît à la poursuite d*Ëlle déjà loin. 
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SCÈNE XVI 

LA TRUIE, DIVINE, DES JEUNE5 MASQUES 



LES MASQUES, poursuivant Divine. 

Holà, frimousse, 
Es-tu brune. 
Blonde, rousse, 
Ou clair-de-lune ? 

Divine se retourne, rejette ingjènumcnt son 
voile et fixe les Masques. La pure vision de 
Divine à la chevelure d'or éparse sur sa 
robe blanche fait s'incliner les Masques. 

UN JEUNE MASQUE 

Je vois en elle ce que fut ma mère et ce que sont mes sœurs!. . 

UN AUTRE JEUNE MASQUE 

Je vous l'avais bien dit... 
Pas celle-ci f — mais Vaulrel 

Ils s'en vont à regret, comme ne pouvant se 
détacher de la vision, — ils s'en vont vers 
l'autre, c'est-à-dire vers la Folie., , 

La Truie, sortant de son anéantissement, 
tombe en contemplation devant Divine. 
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LA TRUIE, à une cistaDce religieuse. 

Vierge, qui parais marcher dans ma mémoire 

A moins que mon passé n'émane d'un miroir, 

Vierge qui viens à moi comme un pur souvenir, 

Prends garde à ce que je puis l'être à' avenir .... 

N'approche pas, fantôme. . . 

Ne parle pas, reflet.,. 

Mais si tu n'es pas Je fantôme, 

Mais si tu n'es pas le reflet 

De celle qui vécut son déclin à souffrir, 

Ta sainteté m'affirme que tu vas mourir. 

Il concmence à neiger. 

L'heure est fatale aux robes blanches, 

Jouvencelle égarée dans la peste commune, 

Et c'est pourquoi les anges pleurent sur ton front leurs'plumes. 

Où vas-tu ? 

DIVINE 

11 

femme en deuil peut-être d'un bonheur ancien, 
Saurais-tu pas où s'égara le mien, 
— Le mien, frère du tien ? 



LA TRUIE, comme sur une subite inspiration, désignant le 
Cabaret de la Folie. 

Là! 
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DIVINE, s elançanl vers la porte close devant laquelle, 
peureuse, elle s* arrête. 



Là... 



LA TRUIE 



Laisse mes tristes lèvres baiser ta sagesse, 
Mais ne demande point qui donne la caresse 
Afin que ne se brise d*horreur le miroir 
Où tu vis mon jadis 
Et que ton ciel ne me méprise. 

Elle baise avec onction le bas de la robe blau' 

che. 
S'éloignant, à part. 

Je viens de vaincre un peu la Force qui m'écrase, 

Et j'en suis lasse, lasse, lasse, 

Gomme d'avoir creusé ma fosse avec mes ongles, 

— Et je voudrais dormir jusqu a la fin des songes !... 

Il neige davantage. 
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SCÈNE XVII 



DIVINE, devant le Cabaret de la Folie. 

Ëh quoi, le prince dans ce bouge de folie 
Où grimacent des masques barbouillés de lie ! 

Rires gras dans la tayerne. 
Quoi, c'est dans cette boue, 
Mon bien-aimé, 
Que tu t'enlises et m'humilies? 

Dans la taverne, Magaus entonne un refrain 
bachique. 

Cette voix... 

Cette voix délabrée. . . 

Elle sort de sa bouche, 

Et cette voix pourtant n'est plus sa voix. . . 

La voix s*enïle. 

Mes petites oreilles, comme vous souffrez I 

Joignant ses mains vers la Sainte à la lan- 
terne. 

Sainte, 

Faites que cela soit et cela ne soit pas, 

Puisqu'enfin je le retrouve — mais le retrouve là !.. 
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Lui !!I 



Dieu!.. 



X 



Mas^QUs reprend à lue-tète. Divine court \ 
vilres et plonge un regard anxieux dan: 
taverne. 



Cris de dispute dans la taverne. 



Divine se rejette en arrière et se réfugie s* 
la niche de la Sainte. 
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SCENE XVIII 



DIVINE, MAGNUS, UN NAIN-TAVERNIER, BUVEURS 

La porte de la taverne s'ouvre avec fracas, 
et la taveroe débagoule Magaus jeté à la 
rue par le Nain-Taveruier, auquel des Nain s 
et des Buveurs prêtent main forte. 



LE NALN-TAVERNIER, du seuil. 
Va plus loin cuver tes sons I 

MAGNUS, la bouche pâteuse, trébuchant, une bouteille 
à la main. 

Je veux finir ma chanson I 

LES BUVEURS» dans l'encadrement du chambranle. 

Il est ivre comme un soir de salaire. 

Le Nain-Tavernier et les Buveurs rentrent. 

MAGNUS, cognant de sa bouteille la porte . 

Gibier de galère ! 

11 descend. 
Rires béats. 

Visions!.. 

Baisant la bouteille. 
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J'ignorais que le Ciel se livrât eo bouteille... 

Eq vérité, je vous le dis, le Paradis est une vaste cave 

Aux dames-jeannes de merveille et barriques d'extase... 

Dans un tourbilloD de flocoDs de neige. 
Ces millions de papillons... 

Ed cherchant à attraper des flocons, il pa^ 
>'ieDt devant Divine oppressée. 

Un séraphin !.. 

La contemplant comme à la lueur ima^naire 
de la bouteille. 

Tête d'or fin, 

Vous ai-je pas connue sur la terre, autrefois? 

DIVINE, repoussant la bouteille. 
Jette cette chose infâme. 

MAGNUS 
Ma lanterne, jamais 1 — elle cherche une femme... 

La dévisageant : 

Et vous n'êtes qu'un ange ! 

Divine, en larmes, s*agenouille devant la 

Sainte. 
Emerillonné : 

Or ça, fait-on l'amour en Paradis?.. 

Grave : 

Que signifie ce soir ma fringale de chair?.. 
Et pourquoi désiré-je pétrir de l'aurore 
Gomme on brasse un trésor aux effigies d'adieu 
Que l'on veut emporter en la mémoire de ses yeux?.. 
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Tendant les mains, comme un enfant vers des 
friandises lointaines. 

De la chair!., de la chair!... de la chair!... 



DIVINE, accourant s'offrir — légitime, 
O Mien, voici la chair... la chair qui t'appartient... 

MAGNUSy la dégrafant d'un geste familièrement glouton. 

Derrière ce nuage en mousseline^ ô subites étoiles I 

Il laisse choir la bouteille, ébloui. 

Ange, 

Laisse téter la sublime clarté qui transparaît de ta beauté ! . . 

DIVINE 

Maître, 

N*es-tu pas- ma raison d'ôtrc?.. 

Prends-moi devant les hommes, prends-moi devant Dieu! 

Couche-moi sur Tenfer, couche-moi sur les cieux ! 

Je suis Tesclave entière à ton service 

Et qui sera selon ta chair et qui sera selon ton âme ; 

Et mon âme et ma chair veulent ce que tu veux. 

Que tu daignes m'aimer saintement à genoux 

Où traîner dans la boue Tor ingénu de mes cheveux ! 

Cherches-tu la Sagesse ? cherches-tu le Vice ? 

Commande I 

Je me ferai ton ange ou me ferai ta chienne, 

Et, Tienne, 

Je copsens à souffrir et consens à mourir 
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IlfVI5£, arec tsa cri» 
Hi»ùi âau% fa doulear aiçné, et se pâmaDt : 

S*'im^tfijn\,., mordn #;ncore î... mords toujours! 

O fttttMU\ni*^ At'M t/rfièbres, 

Hoii( <H nmftffti k la fable du jour !.. 

Voir! l/j Vi«, puinqui; voici l*Amoar!.. 

!>? cliquetis de la Marotte et le rhythme sourd 
du Cortey^e de la Folie reparaissent et se 
prr(;ipitf;nt dans les eD>iroDs. 

L'on devine uo prompt passage (comme apoca- 
lyptique) de la Folie et de son Cortège là- 
baK, ou bout des ruelles. . . 

ICLMC, iiivJNibli*, clamant dans sa course à travers la cité. 

Narguez l'Amour I 
Narguez la Vie I 

l.K COUTÈOK DE LA FOLIE, au loin. 

Nurguc de la Vie ! 
Nai^ue de TAmour I 

Le cliquetis et le rhythme de la marche con- 
continuent à xiçzagiier dans les enviroiis. 




MAGNUS, se reculant brusquement de Divine. 

Je te reconnais, fille aux seîns nus, 

Fausse ingénue 

Qui me relance à tous les coins du Temps !.. 

La bouche amère : 
Quel rival 
Cherchais-tu, 
Poitrine au clair, 
Sous les masques de l'inconnu 
Quand c'est l'époux que t'opposa le carnaval, 
Femme à la robe d'adultéré 
Essaimée de caresses d'amants 
Plus que d'astres le firmament?.. 

Odieux : 

Mienne, qu'à cela ne tienne !.. 

Effeuille impudemment tes g-râces dans le soir!.. 

Traque, traque en le bois des Désirs Noirs !.. 

Mari sans peur du ridicule , 

Poète sans scrupule, 

J'attendrai ton retour sous la torchère de ma Tour 

Pour scruter les formules de l'humanité 

Sur la cire à plaisirs de ta servile nudité!.. 

DIVINE, sa petite tête en allée dans un tourbillon de neig^e. 
J'ai froid... j'ai froid... j'ai froid... 

MAGNUS 
Non, tu n'es pas assez nuet... 

Il lacère la robe blanche avec ses oncles. 
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DIVINE, grelottant. 
Tes bras ! couvre-moi de tes bras I 

MAGNUS, cornant partout le carrefour . 
Aux enchères !.. aux enchères!.. 

DIVINE 

Les loups !.. les loups!., les loups !.. 

Vois dans la neige luire leurs méchants bijoux t . . 

MAGNUS 
De la chair?,, qui veut de la chair?.. 

DIVINE 

Silence!. . ils vont me prendre, les filous!.. 

MAGNUS 

Voici la bote !.. accourez tous à la curée !.. 

ELLE ET SON CORTÈGE, à une grande distance . 
Evohé!.. 

MAGNUS, hurlant. 

Evohé!.. évohé!.. évohéî.. 

Il se précipite dans une ruelle et disparait. 
Le bruit grouilleur du Cortège de la F< 
cesse. 
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SCENE XIX 



DIVINE, ELLE 



11 neige inGniment. 



DIVINE, étreignant une borne de ses bras crispés. 

Les loups, je sens venir les loups... 

ELLE, survenant avec la glissante promptitude d'un être 
de fantasmagorie; — à part : 

Pour dérouter Tépais cortège en sillage à mes reins 

Et venir sans témoins où se débat la Vie, 

J'ai, 

S'offrant une poterne. 

Saisi le hasard noir 

Du souterrain 

Qui sert d'entrailles à la Ville... 

Tous ces niais m'y suivirent... 

Mais, célèrc, j'ai fui par la bouche d'un puits, 

Et me voici. 

Tandis que, chaussé de crapauds 

Et la couleuvre du cloaque en jarretière, 

Mon Cortège patauge à la poursuite de son guide 
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A travers la ténèbre du boyau de pierre 

Et rit, 

Croyant à quelque farce de charivari. 

DIVINE, ballant le vide de ses petites mains, avec un cri 
rauque : 

A moil.. 

ELLE, apposant sa figure contre celle de Divine. 
Tu m'appelles, chérie... 

DIVINE, reconnaissant sa rivale, avec écœurennent : 
Ce n'est pas vous, Madame, que j'appelle!.. 

ELLE 

Je t'affirme que si, ma belle.. . 
— Vois!.. 

Elle ôte son masque léger et esquisse une 
saltalion macabre autour de Divine en se- 
couant ses grelots d'os. 

DIVINE, terrorisée, sans voix. 

La Dame à la Faulx 1 1 ! 

ELLE, balafrée d'un ricanement. 

H ! 
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DIVINE 

C'est donc cela que sans relâche tu t'acharnes 

Sur la splendide chair du chevalier de mes alarmes?.. 

ELLE, jappant de liesse. 

H ! 

DIVINE , se remémorant la Légende. 
« Homme, prends garde aux avatars de la Camarde ! » 
Qu'ils disent vrai les Bûcherons de la Forêt !.. 

ELLE, aboyant de triomphe. 

H ! 

DIVINE, se traînant sur les genoux vers le fond, dans l'in- 
tention d'appeler. 

J'arracherai ton masque aux regards de la foule, 
Rapace! 

ELLE, haussant les épaules. 
A quoi bon! 

Ma pauvre, c'est ton agonie qui me découvre. 
La foule, bien en chair, dirait de toi que tu nasardes 
Et ne verrait qu'une tzigane où tu vois la Camarde. 
Puis, n'est-ce pas le jour du masque et des risées? 
Ne suis-je pas enfin la toujours déguisée? 
Hèle donc I 
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Le peuple répondra par le sarcasme 

A ton discours frisé de spasmes ; 

Ou bien il croira de ta joue passée par rétamine 

Que tu Tas, histrionne, maquillée de plâtre 

Ainsi qu'un rouget de farine, 

Et tu mourras com.mc on meurt au théâtre 

Sur des bravos enthousiastes. 

DIVINE, se tordant les bras. 
Ah c'est toi la plus forte ! 

ELLE 

Il fut un temps où la plus forte c'était toi. 

« L'Amour est plus fort que la Mort. » 

De par toi ce proverbe eut un instant raison. 

Souvent Dieu vit nos corps mêlés sur l'horizon 

Dans une alternative de défaite et de victoire 

Où, si j'étais Toute la Mort, Divine était Toute la Vie. 

DIVINE, anéantie. 
Savoure ton triomphe. 

ELLE 

Fane-toi sans regrets, 
Ma fille. 

Car fameuse et sans trêve 
Fut la guerre brève 
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Durant laquelle tu me fis une plus grande résistance 

Que telles qui vécurent leur pleine existence ; 

Et c*est pourquoi je te salue de mon pavillon noir, 

Blanche amazone du Matin, 

Mignonne vierge de vingt ans 

Qui ne verras jamais le Soir ! 

DIVINE 
Je ne verrai jamais le Soir... 

ELLE 

Jamais tu ne verras le Soir, 

Mais tu connus un siècle de vouloir, 

Et ta lutte irrita d'autant plus mon caprice 

Qu'une fois déjà tu déçus la Mort qui t'avait prise. 

DIVINE, étonnée. 
Une fois déjà tu m'avais prise? 

ELLE 

Je venais de faucher ta mère, une bergère de la plaine. 
Toi, comme tu sortais de naître à peine 
Et dormais quasi- froide entre ses deux mamelles roides, 
Nonchalamment je te jetai dans mon suaire en tablier... 

Or, l'Aube bégayait aux coqs de me faire cesser. . . 
J'allais fuir et ma faulx Tessuyer 
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Lorsque j'avise 

A la couronne d'une tour, 

Interrogeant de sa prunelle vive 

La dernière étoile, 

Un très vieil astrologue 

Qui semblait perché sur des chants de coq. 

Preste je fonds comme un vautour. 

Mais, de près, l'homme-aux-astres 

Me paraît un tel désastre 

Avec sa peau de parchemin 

Et ses bras de sarment 

Que sur-le-champ la faim se fige en ma mâchoire 

Et que, saisie d'un grand rire nerveux, 

Je te laisse par mégarde 

Choir 

Vers les orteils de l'astrologue aux blancs cheveux 

Qui s'imagine en songe et paiement regarde... 

. DIVINE, béante. 
Qu*apprends-je ?. . 

ELLE 

Dès au Néant, 

Songeant à la petite. 

Je secoue mon suaire, — vide ! 

(( Bah, c'est un rien qu'emportera le premier vent 

delà Vallée! » 
Mais voici que ce rien s'éveille 
Et se métamorphose 
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En quelque chose 

De blanc, de rose, 

Et qu'au lieu d'un cadavre 

C'est une /merveille 

Aux chairs de nacre 

Dont les doigts de fée 

Ramènent fleurs et blés. 

Malheur ! 

J'avais laissé tomber Son Altesse La Joie! 

J'avais laisser tomber Sa Majesté La Vie! 

Bien plus, 

Un jeune homme m'offense 

Et m'offense deux fois 

Puisqu'il me nargue et se pavane outrageusement beau ; 

Je m'arme de splendeur pour le mettre au tombeau, 

Quand je me heurte à plus belle que moi ! 

Quelle est encore, je vous prie, 

Cette adversaire 

Ouverte en bouclier 

Sur la poitrine oti vont les javelots fleuris de ma colère? 

Ce rieriy toujours ce rien glissé de mon suaire en tablier. 

Toujours la revenante, 

Toujours toi! 

DIVINE, résignée et suppliante. 

Ma vie j'en fais le sacrifice, 

Et fais celui des filles et des fils 

Que j'espérais parer de caresses de mère, 

Mais en retour épargne qui transforme ce rêve en chimère ! , . 
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EUX 

IV/.../^»* /(/• fci/^ /lu ^i^^fi prioc^ une dépouille. 

DIVINE 
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ELLE 

Pour les noyer ou les éteindre, il boit en vain, 
Divine . 

Il n'annulerait point sa naissante vermine 
Quand il boirait le vin, tout le vin de la terre. 

Et la galère des démences cingle vers sa tête. 

DIVINE 
Magnus 1 

ELLE 

Va, je n'ai pris la fuite la nuit de vos noces 
Que pour mieux afiFoler Magnus à ma poursuite. 
Il me chassait jadis en son dédain superbe. 
Maintenant il m'adore et maintenant me cherche. 
Moi je ris de le voir s'effriter peu à peu... 
Quand ma faulx s'abattra, — ce ne sera qu'un jeu ! 

DIVINE, de toutes ses forces. 

Ah tue-le tout de suite! 

ELLE 

Hou la féroce! 

« Tout de suite! » 

Votre mari, Madame, est précieux à mes desseins. 

Si forte qu'elle soit, 

La Mort ne peut faucher tout le monde à la fois ; 

Aussi me faut*il des valets — autrement dit : des assassins. 
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DIVINE 
Mâgnus, un assassin ! 

ELLE 

J'ai de vastes moissons à faire cette nuit . 
Cela fait, je serai toute à lui. 

CAline, et lui nouant ses tresses comme pour 
une toilette dernière. 

Côte à côte, vous dormirez dans la fosse bientôt, 

Divine l'Angélique et Magnus le Charmant. 

DIVINE 
mon Prince et sa Belle au sépulcre dormant ! 
ELLE, l'aspirant à la façon du serpent Toiseau. 
Princesse, — voici le moment I 

DIVINE, attirée. 
tes aigres yeux de basilic I 

ELLE, de même, avec un air de lesbienne. 

Vivante que je hais. 

Combien je t'aimerai 

Dès ton souffle perdu dans Tocéan du vent! 

Divine échoue dans les bras de la Mort. 
Des ruelles arrivent, par intervalles, des 
bouffées d*airs gais. 

DIVINE, presque coquette. 

Tu vois, je suis docile, docile, docile... 

Aussi ne fais pas trop de mal à qui se livre à ta merci . . . 
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ELLE 

Tu mourras en beauté. 

J'aurais pu te cracher d'une haute fenêtre 

Ou te coucher sur les cailloux profonds d*un fleuve, 

Mais non, je suis venue te prendre un soir de fête 

Et je vais t'étrang-ler ainsi qu'une colombe 

Délicatement 

Afin que ta statue me parvienne parfaite 

A la tombe 

Où la désculptera mon œuvre. 

Elle entoure de ses mains et serre le col de 
Divine. 



DIVINE, lui faisant signe de la dégager pour une recom- 
mandation suprême. 

Mon suprême sourire vers le bien-aimé... 

Elle sourit le plus beau sourire de son exis- 
tence à l'Aimé, comme s'il était là, puis se 
livre. : 



ELLE, étreignant de nouveau le col de Divine. 

Allons, hâte^toi d'exhaler ce têtu petit souffle 
Qui roucoule en ta g'org'e désespérément I 
Fi le vilain qui se refuse à s'en aller !.. 
Serait-ce donc si pénible vraiment 
D'abandonner le pays où l'on souffre. 
Où l'on souffre tous les tourments ? 
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DI\TVE, étouffée. 

Crou... rou... rou... 

ELLE, de même. 

Que tu figurais bien la Vie dans sa force et sa grâce, 
Et que l'on te devine d'une saine et sainte racel... 

DIVINE, faiblemeot. 
Rou... rou... 

ELLE, pétrissant rageusement la gor^ avec ses pouces. 

Déjà l'Avenir avait dû confier ses œufs d'aigle 

Au nid de rêve de ton corps, 

Car il me semble, 

En pétrissant ton jeune col. 

Que j'écrase des siècles et des siècles encore 

Et qu'entre mes doigts croule une colonne d'Infini. 

L'Etrangleuse retire ses mains, et c'est comme 
une grande colombe qui choit dans la neige, 
ailes écartées, roide, dans la neige, adroite... 

ELLE, la contemplant avec une sorte d'amour. 

N,i,ni, c'est fînil 

Apercevant là-bas les Amis de Magnus : 

Place aux Larmes I 

Elle s'embusque dans le Cabaret de la Folie, 
à gauche, en rattachant son masque. 
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SCENE XX 

» 

DIVINE morte, JORIS, MAX, RODOLPHE, HANS, 

GILLES, JEF 

Ils retournent de fouiller la Ville, ils entrent 
par la gauche. 



MAX 

Hélas, Divine est invisible... 

GILLES, indiquant face au public. 

Par ici, peut-être encore... 

Ils avancent. 

J£F, à Joris en arrière. 

Allons, Joris, avance comme nous... 

JORIS 
Impossible I 

MAX 

Est-co bien toi, Joris, qui vas à reculons? 
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Va îUéh^ é'ApMt «r^ Itfi m^^rotmlDM»; dbtti la niût... 

Il MMfdk ;ip reealoiHi rers Ié oorp« de UÎTimc 
«lue l« fli^i^e eiMevclft de plas «b pis». 

U \9iw.f pim iêuiif que mu poid» m'agenouille... 

HcM ffoot heorte le eorpt de EKTioe ; seotaot 
if#ie f<bi«Uiiee« il tâte, écarte la odge, et 
pociMe un cri de ftopetir. 



llivifli'Jlt 



TOUS, accourant. 



DivillD? 



JOHIN 



Ali iiiot'MHln IVoidl... morto dans la neige î... 
1^1 lUu'.liiri» par dcN loupM Macrilègcsl... 

TOUS, dtiHCKpérémeiit. 

Lit fi^tt do la ValK^o n ont plus I... 

JOUIS 
Kilo f^(t» picH(|uo luio connue un regard de Dieu... 
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On s*empfesse autour de Divine. 

Non, mes amis, ne fermez point vos yeux !... 

La Beauté nue, de chair ou bien statue, 

La Beauté nue surpasse la Vertu. 

C'est un jour la Laideur qui créa la Pudeur. 

Si cette nuit n'appartenait à la folie. 

J'appellerais la Ville autour de la Jolie, 

Certain que tous ces hommes ploieraient les genoux 

Et partiraient meilleurs qu'ils ne seraient venus. 

La Beauté nue,c'est Dieu visibleau balconbleuderiniiui. 

TOUS, se lamentant. 

La fée de la Vallée n'est plus!... 

JORIS 

Bienheureuses vos larmes de pouvoir couler !.. 
Mes pleurs restent en moî^ l'effroi les a gelés. 

J£F, regardant vers la gauche. 
Là-bas, la silhouette de Magnus!.. 

JORIS 

Vite emportez la fée près du vieux maître à barbe blanche, 
Et veillez leurs statues jusqu'à l'heure des planches. 

On emporte le corps de Divine par une ruelle du 
fond. 
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SCENE XXI 



JORIS, MAGNUS, ELLE à deux reprises . 

Magnus eotre, Tair de quelqu'un cherchai 
quelque chose par terre. 



JORIS, courant à lui. 
M ag'nus, tu as tué la Vie I 

MAGNUS, maugréant. 
Ivrogne, passe ton chemin I 

Il cherche. 



JORIS 



Que cherches- tu ? 



MAGNUS 



Mon cœur. 



JORIS 



.. . Son cœur? 
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MAGNUS, désignant justement Tendroit où tomba Divine : 

Il dut tomber par terre, tout à l'heure, ici... 

Se précipitant à terre : 
Le voici! 



Il ramasse un objet, le tourne, le retourne, 
puis éclate de rire : 



Une pierre ! 



JORIS, douloureusement. 
C'est sans doute cela ! 

MAGNUS, empoignant Joris . 
Rends-moi mon cœur, brigand ! 

JORIS, à chaudes larmes. 
Ah tu n'es plus le bel étudiant I 

MAGNUS 

Qu'as-tu donc à caraguler comme un dindon, 
Face de purgatoire? 

JORIS 
Je suis en deuil d'un ami cher. 

MAGNUS 

Et tu l'arroses. 

Pensant qu'un mort revient à la façon des roses I 
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JORIS 
Cet ami que je pleure — il est là devant moi. 

MAGNUS 

Permets, tu perds la tramontane, 

Car voici bien mes os et voilà bien ma chair !... 

JORIS 

Non, tu n*es plus qu'un spectre! 

Ton corps, si fier jadis, a laspect misérable d'un cham 
de bataille. 

MAGNUS, mauvais. 

£t tu flaires, chacal ! 

JORIS 
Je m'appelle Joris. 

MAGNUS, se ravisant à ce nom. 
Ça, quand cesseras-tu de puisarder mon âme? 

JORIS 
No m'avais-tu pas fait Tesclave d'un sermant ? 

MAGNUS 
Ëh bien, sois affranchi dès ce montent. 
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JORIS 

La Mort seule relève des serments. 

En face: 
Magnus, qu'as-tu fait de Divine ? 

MAGNUS 
Espion, de quel droit t'occuperde ma vie? 

JORIS 

Du droit qu'a tout homme sur la Beauté 

Que Dieu délègue vers THumanité. 

La Beauté ce n'est pas une vaine monnaie 

Que peut gaspiller un prodigue ou voiler un avare. 

Tu ne devrais cacher ni gâcher le soleil, 

Môme si le soleil t'appartenait. 

Car il est la raison des chansons et des fleurs. 

Divine t'appartient, mais j'en suis le gardien. 

Tu en es responsable vis-à-vis des hommes, 

Et j'ai le droit de préserver ton bien 

Non pas de tes caresses, mais de ses douleurs, 

Puisqu'elle est belle et bonne et que je suis un homme. 

De rechef : 
Magnus, qu'as-tu fait de Divine? 

MAGNUS 
Qu*as-tu fait de VAuire^ Joris? . 
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ELLE, entrebâillant une lucarne du Cabaret de la Folie, 
d*uQe voix railleuse : 

Saisis-tu pas, béjaunc, qu'il adore Tune ou l'autre ?.. 



MAGNUS, sautant sur Joris, flamberge au vent. 
En garde, misérable I 

JORIS 
Ami, tu deviens fou ! 

MAGNUS 
Sans quartier ni merci pour les fourbes! 

JOHIS 

Va, ce n'est point que je tienne à la viel 

Ma loi de vivre n'étant plus, que m'importe de vivre ! 

Pourtant je te crie grâce au nom de celle qui nous voit. 

MAGNUS 
Imposteur, défends-toi ! 

JORIS, lui tendant les bras. 
Mon ami !.. mon frère!.. 

MAGNUS, le souffletant. 
Lâche ! 

JORIS, ru gissant sous Tinsulte et tirant Tépée. 

Prince I 
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Se ressaisissant; magnanime: 

h 

Je ne tire l'épée d'une feinte défense 

Que pour léguer à la me injuste qui m'offense 

Un héritag'e sans remords. 

Croisaot le fer sans attaquer. 

Frappe, — je souris à la^ Mort ! 

Ma^nus porte à Joris un coup terrible. 

Joris lâche son arme, étreint son cœurtouché, 
ploie sur les genoux, puis tend les mains 
vers son meurtrier, lequel, hypnotisé par la 
pointe ensanglantée de son épée, lui tourne 
le dos. 

Frère, je te pardonne... 

Et je te dis, en marg'e de l'éternité : 

On m'appelait Joris, mais mon vrai nom fut Loyauté. 

Elle, la Mort, sort du Cabaret, se démasque 
et, passant derrière Magnus, s'avance pa- 
thétique et souriante vers Joris qui, aperce- 
vant la Dame, comprend. 

Elle !II.. 

Il se redresse dans un effort suprême et râle 
vers Magnus, toujours hypnotisé par la 
pointe rouge de son épée : 

Frère, o frère . . . prends g-arde. . . aux avatars. . . de la Camarde ! 

La Dame lui cloue un rapide baiser sur la 
bouche; et, bras en croix, Joris tombe où 
tomba Divine. Puis la Dame se dissipe par 
une ruelle du fond dans un glissement. 

M AGNUS, élevant son épée ainsi qu'une torche. 
Mon épée devenue torche 1 
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Et qui, telle un pinceau trempé dans U||# forge, 
Teint la Ténèbre en roug-e!.. 

Sortant par la i^ucbf • 
Oh comme tout est rouge!., ccmme tout est rouge!.. 
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SCENE XXII 



JORIS mort dans la neige, MATHUSALEM 

Mathusalem entre par la droite, affublé d'un 
faux nezetbrayant mélancoliquement. 



MATHUSALEM 

Pft !.. Evaporée, la Dame de cristal!.. A moins qu'elle 
n'ait pénétré dans mon individu sous le déguisement 
subtil d'un courant d'air!.. (Reniflant.) Houm !.. m'est 
avis que cela sent Elle ici !.. (Buttant contre le ccrps ina- 
nimé de Joris.) Ouais !.. quelque chose ou quelqu'un ! . 
(Disiin^ant un corps humain.) C'est quelqu'un pareil à 
quelque chose tant est saoul ce quelqu'un... vraiment 
plus saoul que moi qui suis debout — encore. Par 
Bacchus, je fais école!., et je constate de rechef que 
l'élève toujours va plus loin que le maître... Où le 
maître chiffonne une fiole, l'élève viole une bonbonne. 
(Se baissant.) Héros, va !.. (Soulevant la tête de Joris.) Ton 
museau, queje le lègue à la postérité !.. (Reconnaissant Joris.) 
Lui!., j'ai la berlue ! Joris qui ne jurait que par le seau 
du puits et tendait sa carafe quand pissait la pluie ?.. 
Voilà qu'il fait sa cour à la femme à la rob3 de verre!. 
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(Le baisant au front.) Hypocrite, je t aime?.. (Le prenant par 
le bras). Ton bras, mon digne clerc!.. (Il le met sur pied et 

tente un pas de compagnie avec le cadavre.) Rouillé ton com- 
pas, camarade !.. Qu'à cela ne tienne, j*ai bonne 
échine quoique père Anchise. (Il charge Joris sur sondes.) 
A ton tour, Enée I... 

Titubant et chantant, Mathusalem disparaît 
avec son fardeau par le fond : 

Ivrog^ne, mon frère, 
Jurons de nous aider jusqu'à la tombe. 
Qui marche droit porte qui tombe 
Ki qui survit conduise le cadavre en terre ! 
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SCÈNE XXIII 

MAX, RODOLPHE 



MAX ET RODOLPHE, ils accourent par la gauche en appelant, 
Joris!... Jorîs I... 

MAX, à Joris qu*il présume encore par là. 
Que n'as-tu suivi Magaus brandissant son épée? 

RODOLPHE, de même. 
A présent il parcourt son palais, une torche à la main... 

MAX, de même. 

Viens, toi seul est capable d'apaiser le forcené !. . 

RODOLPHE, avisant des taches de sanç snr la neige, 

Max, ces taches de sang*!.. 

MAX, traversé d'un éclair noir, 
Rodolphe, si c'était ? 
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RODOLPHE 



Tais-loi !... le mot peut créer le malheur!... 

De soudaines lueurs d'incendie rougissent le 
ciel et le voisinage 

MAX, se retournant vers la gauche. 

Dieu ! le palais de Ma^us flambe!... 

MAX ET RODOLPHE, appelant désespérément. 

Joris !.. Joris !.. 

lis s'ensauvent l'un par le fond, l'autre par la 
droite, toujours appelant. Les lueurs du 
palais de Magnus s'accentuent sur toute la 
Ville. Des femmes et des enfants, arrachés 
au sommeil, traversent en tous sens le Car- 
refour, tenue sonunaire, effarés et meuglant 
d'effroi. 

Reparaissent le cliquetis de la Marotte et le 
rhylhme du Cortège. 
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SCENE XXIV 

V 

MAGNUS, UNE MEUTE D'ÉPOUVANTÉS aux masques 
HILARES, DEUX NAINS en fous de cour. 

Les Epouvantés ont sur eux des têtes de car- 
ton au faciès hilare. 

Maj^nus arrive en trombe par la gauche, bran- 
dissant une torche allumée. Les deux Nains 
l'attisent de mauvais conseils. 



LA MEUTE D'ÉPOUVANTÉS AUX MASQUES HILARES, 

aboyant à distance après Magnus. 

Liez-le ! . . Liez-le !.. 

MAGNUS 

Oui, tout est rouge comme des trognes de bouge!.. 

Dressez vos masses de corail, hautes murailles!.. 

Oui, tout est rouge, rouge comme un abattoir!.. 

Et la Ville pétrie par les mains de l'Histoire 

N'est plus qu'un ventre ouvert d'où pendent les entrailles!.. 

Et le ciel archaïque où paissent les moutons mouvants 

Que tondent les ciseaux du vent 

Doit avoir pour étoiles des caillots de sang!.. 

Tout est rouge! tout a la couleur de l'enfer! 

Et je passe en dansant à la façon de Lucifer!.. 
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LA MEUTE D'ÉPOUVANTÉS AUX MASQUES HILARES , 

de même* 

Liez-le !.. liez-le!. 



PREMIER NAIN, sautant • sur une épaule de Magnus et 

lui parlant à l'oreille droite. 

Cours peindre encore avec ta torche 
La Cathédrale et TUniversité ! 
Cela fera s'épanouir en la cité 
De hauts rosiers et de larges pivoines. 

DEUXIÈME NAIN, sauUnt sur Tautre épaule de Magnus et 

lui parlant à l'oreille gauche. 

Viens! tu verras se fricasser Dame Pensée 

Puis rôtir Dieu 

Comme dans ton palais déjà rôtissent tes Aïeux!.. 

MAGNUS, aujc Nains. 

Vous me jurez tous deux que je verrai ma Belle? 

LES DEUX NAINS, dégringolant des épaules de Magnus. 
Nos conseils obéis sont étapes vers Elle. 

LA MEUTE D'ÉPOUVANTÉS AUX MASQUES HILARES 

Liez-le L. liez-le!.. 

Entraîné par ses deux Acolytes, Magnus dis- 

parait par la droite, poursuivi par la meute 

hostile. 
Le tocsin redouble. Cris d'épouvante. Fuite 

eu tous sens de gens échevelés. 
La Marche du Cortège, qui fait irruption, 

éclate. 
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SCENE XXV 

ELLE EN FOLIE, LA FOISON DE NAINS en fous de cour, 
LE PÊLE-MÊLE BARIOLÉ DU CORTÈGE de la folie : 

LES MÊMES QUE SCÈNE IX AVEC, EN PLUS, LA TRUIE, MA- 

THUSALEM, l'arc-en-ciel des Gilles, le lanternier, les 
TROIS rois mages, les bourgeoises en goguette, bourg- 
mestre, ÉCHEVINS, GOUVERNEUR ET NOTABLES DE LA VILLE, 
recteur et PROFESSEURS DE l'université, SEIGNEURS, GRANDES 
DAMES, PETITES GENS, ÉTUDIANTS, BOURGEOIS, SOLDATS,TRUANDS, 
TIRE-LAINE, MASQUES DIVERS, ETC... — A la fît! MAGNUS. 

Derrière la Folie, qui salte au gré de sa ma- 
rotte : formant le Cortège, fascinée , la 
Ville entière presque. 

Çà et là des masques de césars, d'animaux, 
etc. . . pour que, dans ce défilé symbolique, 
soit en quelque sorte représentée toute la 
Vie. 

Gravissant les degrés du perron en fer forgé 
d*une maison du fond, la Folie se dresse en 
souveraine au-dessus de la foule. A son si- 
gnal tous se ruent éperdument sur un ton- 
neau amené du Cabaret de la Folie par deux 
Nains. Les brocs s'emplissent, les coupes 
circulent. En résulte une tragique Orgie où 
des corsages dégrafés et des jupes retrous- 
sées allument çà et là des adieux de chair, 
Orgie délirante où les râles remplacent les 
rires, à croire le tonneau empli de larmes : 
lacryma Vitae. 
Alors, des fanfares proches ou lointaines jail- 
lissant de tous les quartiers de la Ville en 
plaisir, la Folie, sa marotte en guise de 
bâton, conduit le multiple Orchestre où se 
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marient les musiques diverses, — et son 
geste semble faucher. Ici Ja Foison de Nains 
apparaît dans l'espace, à croppetons sur les 
cheminées les uns, les autres à cheval sur 
les gargouilles grimacières des logis ; et ces 
Nainsy à l'aide de trompettes d'argent fan- 
tastiques, déversent les phrases du Dies 
ira; sur la ronde extraordinaire à laquelle 
participent tous les gens du Cortège — ce- 
pendant que tombe en abondance une neige 
dont les flocons, éclairés qu'ils sont par 
Tcnorme incendie du Palais de Magnus, 
semblent des caillots de sang, et que le 
tocsin des divers clochers de la Ville sug- 
gère les formidables coups de marteau frap- 
pés par un Titan sur l'Enclume de la Fatalité. 

ELLE, du perron. 

Tournez, virez, marionnettes et pantins 

Dont les ficelles sont aux mains du vieux Destin !.. 

Elle conduit la ronde avec tant d'acharnement 
que, dénoues, sescheveux se hérissent et se 
tordent en serpents de gorgone, et que tombe 
son masque... Un reflet de l'incendie voi- 
sin la transforme en pieuvre de sang... Elle 
excite d'évohés sonores la macabre ivresse 
des Danseurs blafards et vrille le Carrefour 
d'un rire strident chaque fois qu'un d'eux 
s'effondre rpide sur le sol jonché de cou- 
pes, de brocs, de corps... 

LE PÊLE-MÊLE BARIOLÉ 

Tournons, virons, marionnettes et pantins !.. 

On distingue Magnus, au loin, courant sur 
des terrasses d'édifices et les deux Nains 
guidant la torche enflanmiée qu'il brandit. 

MAGNUS, vociférant en écho dans l'espace. 
Tournez, virez, marionnettes et pantins!.. 
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Même après le fracas du Palais de Magnus 
qui s'écroule là-bas crachant ses rouges 
blasphèmes vers le ciel , continue, frénéti- 
que de plus en plus, la bacchanale — et 
l'on voit, dans l'exaspération finale, La 
Truie se frapper la poitrine avec une grosse 
pierre, Mathusalem se fracasser la tête con- 
tre les murailles, le Gouverneur de la Ville 
et le Recteur de l'Université se précipiter 
d'une fenêtre sur le pavé front en avant, 
les Femmes se jeter sur le fer brandi par 
les Soldats, les Vieillards un instant dispa- 
rus vers l'incendie reparaître échevelés de 
flammes, les Enfants écrasés par de larges 
talons ou bien lancés en l'air par des bras 
forts, et le Roi Mage noir se pendre avec sa 
ceinture à la lanterne et projeter une lan- 
• gue longue comme un flot de sang. . . 

ELLE, durant ce branle-bas. 

Virez, tournez, pantins aux fragiles ressorts 
Et vous, pâles marionnettes de l'Humanité ! 
Dansez votre dernière danse 
Avant le grand silence de TEternité ! 
C'est la Kermesse de la Mort î 1 1 

Et la Ville, presque entière, meurt. 
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HUITIEME TABLE lU 

Le parvis de la Cathédrale. 

Au milieu du parvis, exhaussée, une massive Croix de pierre. 



SCENE I 

LA PROCESSION AUX JOUES ROSES, 

puis L'ARCHEVÊQUE, 

LE CLERGÉ DE LA CATHÉDRALE, UN HÉRAUT 

On est à l'aube du Mercredi des Cendres. 

Grandes orgues. 

' Par la porte nnonumentale ouverte on décou* 
vre au fond de la basilique fdéserte le maf- 
tre-autel du sauctaaire constellé de cierges. 



Y 



LA MAITRISE, à Tintérieur de la basilique. 
Mémento j homoj quia piilois es et inpulverem reverteris! 

Des théories de Villageois arrivent en proces- 
sion, par la droite, précédées de bannières 
violettes sur lesquelles des sabliers et des 
exern^es : Vanitas vanitatunif omnia ya- 
nitas . — Pulvis et cinis I etc. 
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LA PROCESSION AUX JOUES ROSES, chantant sur le parvis. 

Bienheureux ceux qui peinent car ils jouiront I 
Bienheureux ceux qui pleurent car ils souriront I 

L'Archevêque, en ornements violets, mitre en 
tête, crosse en main, apparaît au seuil de la 
Cathédrale, venant de l'intérieur, entouré 
de son clergé. 

Il s'arrête à la plus haute marche du porche. 

L'ARCHEVÊQUE, à la Procession aux joues roses. 

roses Villageois dont je suis le Pasteur, 
Hommes simples et purs des hameaux d'alentour. 
Vos fronts rayonneront d'être venus se tendre 
Au sceau trempé dans les aïeux de cendre. 

Apostrophant la Ville : 

Mais toi qui na^uères comblais la vieille Cathédrale 

Et couvrais de genoux l'usure de ses dalles, 

Cité qui ne crois plus, 

Cité d'orgie 

Qui dors encore 

En les anneaux grossiers d'une nuit dissolue^ 

Ville aux joues pâles, 

Tu seras tourmentée dans le coupable orgueil 

Qui détourne ton front du songe de poussière , 

Et nulle palme embellira tes planches de cercueil l 

Au Héraut qui se tient sur les marches 

Au nom du repentir et de l'humilité, 

Va sonner la diane aux quatre coins de la cité! 

Le Héraut sort par la gauche. 
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SCENE II 



LES MÊMES excepté Le Héraut, MAGNUS 

Magnus vient tomber en rafale au milieu de 
la Procession courroucée ; il jette sa torche 
éteinte aux pieds de rArcbevêque devant 
lequel il se campe insolemment. 



AUGNUS 
Or ça, 

La Mascarade n'est donc pas finie 

(Jue Ton persiste en oripeaux et falbalas? 

Quel boniment leur fais-tu là 

Sur ces tréteaux, 

Fantoche, 

Et qui fig-ures-tu dans cette comédie ? 

L* ARCHEVÊQUE, le doi^ au ciel, solennellement. 
Dieu. 



MAGNUS 



En co cas, 
(Iharlatan du Temple, 
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Ton nom d'affiche est Milliard ou bien Zéro, 
Car, si le prototype de ton rôle existe d'une part, 
De Tautre il apparaît moins qu'un ciron : 
Rien par soi, Tout par nous ensemble. 

L'ARCHEVÊQUE, le foudroyant du regard. 
Vil suppôt de Tenfcr à langue de vipère! 

MAGNUS 

Numéro dont nous sommes les chiffres nombreux, 

Qu'est-il en somme 

Dieu 

Sinon l'expression la plus haute des hommes? 

A la Procession : 
Haut le front) trop crédule et timoré bétail 
Sur qui s'érig-e absurdement le creux épouvantail ! 
Dieu c'est toi. 
Dieu c'est moi, 

Dieu c'est nous tous agglomérés devant le ciel-miroir 
En quête de nous voir ! 
Et la Divinité n'est que l'Humanité 
Qui, d'imparfaite et de vilaine. 
Se résout sereine en la Synthèse des Beautés. 

Dieu c'est enfin le nom de la Science Humaine ! 

L'ARCHEVÊQUE 

Tu n'es que poussière 

Et tu retourneras en'^poussièrel 
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>LVGNUS 

Fragile multitude, 

Sarcle en ton esprit l'ivraie de servitude 

Pour qu'y grandisse suzerainement l'orgueil 

Qui magnifie l'argile, 

Et tu seras dès lors affranchie du cercueil! 

L'ARCHEVÊQUE, brandissant sa crosse. 
Anathème sur qui blasphème ! 

LA PROCESSION AUX JOUES ROSES, menaçante 

Anathème ! 

L'ARCHEVÊQUE 

Que soit, ton existence, un chemin sur les ronces ! 

LA PROCESSION AUX JOUES ROSES, entourant Magnus. 
Anathème ! 

L'ARCHEVÊQUE 

Et que la Mort te fauche 
Loin des mains pieuses 
(Jui closent les yeux! 

LA PROCESSION AUX JOUES ROSES, se ruant sur 

Ma^nus. 

Anathème!.. anathème!!.. anathème!!!... 

Des gars de la Procession ont saisi, garrotté 
et attaché Magnus à la Croix de pierre au 
milieu du parvis, — puis on lui jette des 
pierres jusqu'à ce que gîcle le sang. 
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SCENE m 

LES MÊMES, LE HÉRAUT 



LE HERAUT, accourant, le visage bouleversé. 
La Ville est morte 1 

L'ARCHEVÊQUE, dans la stupeur générale. 
La Ville est morte ? 

LE HÉRAUT 

Morte, 

Gomme si le tonnerre l'avait foudroyée 

Ou comme si la mer, en un passage de massacre, 

Avait laissé des hécatombes de noyés !.. 

Rues, places, carrefours sont jonchés de corps morts!.. 

Notre Ville n*est plus qu'un Multiple Cadavre, 

— Et c'est deux fois macabre tous ces morts en costumes folâtres I . , 

LA PROCESSION AUX JOUES ROSES 

La Ville est morte ! 
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L'ARCHEVÊQUE 

La Justice Divine s'est appesantie sur elle cette nuit. 

LA PROCESSION AUX JOUES ROSES 

La Ville est morte ! 

L'ARCHEVÊQUE 
Malheur aux peuples en plaisir, car ils seront en peine î 

LA PROCESSION AUX JOUES ROSES 
La Ville est morte ! 

L'ARCHEVÊQUE 

Vivants, 

Entrons prier pour la Ville sans voix, sans reg-ards et 
sans gestes ! 

LA PROCESSION AUX JOUES ROSES, se précipitant dans 

la Cathédrale à 
la suite de l'Ar- 
che véque. 

La Ville est morte! 

Orgues . 
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SCÈNE IV 

MAGNUS lie à la Croix de pierre, ELLE 



MAGNUS, sortant de sa prostration. 

Ma langue est un flambeau... 

Appelant : 

Passant, l'aumône d'un peu d'eau!.. 

Chevelure dénouée, robe mauve à Tantique 
retenue par une ceinture, Elle survient, 
contourne la Croix, puis se couche, caute- 
leuse et féline, aux pieds de Magnus... 

Une fraîcheur de chevelure coule sur mes piedjs... 
Bon Joris, est-ce toi que mande la Pitié?.. 

ELLE, aux lèvres de miel. 

Tous tes amis s'en sont allés vers la Vallée... 
Seule je suis restée. 

MAGNUS, reconnaissant la voix. 
Bien-aimée... bien-aimée. . . 
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ELLE 



Ils se sont éIoi|Lroés dès l'arrivée des pleurs 
Les parasites tie ta joie ; 

Celle au contraire qui pleurait loin de tes fleurs 
S'approche à Theure de la croix. 

MAGNl'S 

Charmeuse, je te sens, mais ne te vois.. 
Daig'ne effacer le sans;' qui rouille mes regards... 

ELLE, jaillissant eo béte fauve et reniflant, — à part. 

Du sangl.. du sang II.. du sang III.. 

L'outre se vide goutte à goutte... 

La vie filtre déjà par les lézardes de la mort... 

Elle pourléche avidement le sang^ qui ruis- 
selle le long de Magnus, dont ensuite elle 
essuie les yeux et relève les cheveux en 
broussailles. 

MAGNUS, frissonnant. 
O ces frissons par tout mon corps I.. 

ELLE 
Mon baiser d'épousée. 

MAGNUS 

Beauté, 

La laideur de mes plaies a peur de t'offenser. 
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ELLE 

Non, tu me plais ainsi dans le haubert brisé de tes épreuves ! 
Vaincu, tu m'as gagnée : que ma venue t'en soit la preuve ! 
Tu m*apparais plus beau sous la couronne atroce du martyre . 
Elles sont, tes blessures, mes rubis de noces. 

Se dressant devant lui . 

Admire ton désastre enchâssé dans mes cils. 

MAGNUS, épouvanté de s'être regardé dans ses yeux. 

Ho... 

Cette tête de mort plantée sur mes épaules !.. 

ELLE, minaudant. 

Ce n'est rien... ce n'est rien... 

Quelque masque resté de la fête d'hier... 

Feignant de lui ôter ledit masque. 

N'y songe plus, il est par terre... 

Et maintenant souris avec ton vrai visage... 

Le détachant de la croix et le débarrassant 
de ses entraves. 

Mais au plus vite abandonne la Ville 
Afin que ces énergumènes aux bras durs 
Ne rompent la beauté qui m'appartient ; 
Ta beauté qui m'est due tout entière. 

MAGNUS 
Je te baise des lèvres de toutes mes plaies. 
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VOIX DE LA CATHÉDRALE 

Miserere ! 

Une cavale noire, à l'état sauvage, se présente 
devant Elle, ame née par le Nain de la scèm 
VI du Premier Tableau. 

ELLE, caressant la cavale noire de la main. 

Ma buveuse de brise 

Connatt la route aboutissant à mon domaine... 

Prenant Magnus par le bras. 

Fuis en hâte vers la grille 

Où te déposera le coursier qui te mène... 

Elle aide Magnus à monter sur la cavale age- 
nouillée. 



MAGNUS 



Libératrice I . . 



ELLE 

Va devant !.. je te suis !.. 



Elle donne le signal : la cavale noire part 
comme un éclair avec Magnus agrippé à 
ses crins. 
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SCENE V 

ELLE, suivant des yeux le galop. 



D'un grand coup de ma faulx 

J'ai métamorphosé la Ville Vive en Ville Morte... 

Eh bien, cette moisson, je la dédaigne, 

Et c'est à peine si j'en flaire les cadavres, 

Tant me possède le spectacle de ce corps qui saigne 

Sur les ronces de mes affres I . . 

Toi seul importes. 

Cavalier qu'emporte la cavale noire de ton agonie 

Sur laquelle déjà le Sort sculpte ce groupe : 

Magnus aux crins, la Mort en croupe, 

— Toi seul importes. 

Cavalier qui demain ne seras plus qu'une ironie !.. 

Glas du bourdon. 

Orgues et chœur jusqu'à la fin. 

« 

VOIX DE LA CATHÉDRALE 
MementOy homo, quia pulvis es ! 
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ELLE, «Ravissant triomphalement les degrés du porche 
et criant, vers la Cathédrale ouverte, d'une 
voix qui domine chants, orgues et bourdon: 

Exaltez la poussière et la cendre, 

Mortels ennuagés du baiser gris de mon symbole, 

Exaltez la poussière et la cendre ! 

Voici venu, vol de fatales tourterelles 

Détachées des pathétiques tourelles, 

Voici venu mon jour de fête 

Où je lève la tête plus haut que les cicux ahuris de descendre, 

Le jour où mon rictus d'invraisemblable idole 

Apeuré le giron précieux de l'autel 

Et défie le Soleil^ les Mères et les Dieux !.. 

Au loin, des taches noires dans le ciel: ce sont 
des vols de corbeaux en voyage vers la 
Ville Morte, — et l'onentend aussi des loups 
hurler à la base des remparts. 
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ACTE V 



INTERMÈDE-PRÉLUDE 

LA. DERNIÈRE CHEVAUCHÉE 




NEUVIÈME TABLEAU 



Le Carrefour de la Forêt (i). 



Sur le reposoir ne s'érige plus, souriante et coloriée, la statue de 
Notre-Dame De La Vie, mais celle, ricanante et sombre, de Notre- 
Dame De La Mort, armée d'une faulx. L'ancienne statue gft, 
mutilée, dans la bruyère. 



SCENE I 

MAGNUS, LE VIEUX PÈLERIN du Troisième Tableau, 

PÈLERINS, les Pèlerins sont à prier Notre-Dame De La 
Mort à genoux — lorsque passe Magnus au 
galop de sa cavale noire. 

LE VIEUX PÈLERINS, se jetant à la crinière delà cavale noire et 

l'arrêtant. 

Cavalier, 

Ne passe pas sans ta prière à Notre-Dame De La Mortl 

(i) C'est le Carrefour de la scène ix du Troisième Tableau. 
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MAGNUS 

Vétéran, je n'ed que faire de la Mort ! 

LE VŒUX PÈLERIN, le reconnaissant. 

Jeune écolier qui traversas ce carrefour 

Il y a quelques mois ou bien peut-être quelques jours 

Et retournes de vivre, 

J'ai grand'peine à te reconnaître sous ta peau blafarde! 

Alors — t'en souvient-il? — trônait ici la Statue de la Vie, 

Et nos bras se tendaient vers sa très sainte garde. 

Mais la Vie n'ayant pu conjurer le trépas. 

Nous l'avons remplacée par Notre-Dame De La Mort 

Que nous prions de différer le sombre son des glas. 

Fais ta prière comme nous du front et des genoux ! 

MAGNUS 
Je n*ai pas comme toi, Vieillard, à redouter la Mort! 

LE VIEUX PÈLERIN 

Tu mens, téméraire! 

Je le vois aux traits altérés de ta face 

Plus raturée qu'un palimpseste, 

— Ta face où s'inscrivirent tes phases funestes ! 

MAGNUS 
Laisse-moi passer ! 
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LE VIEUX PÈLERIN 

Jeune homme qui te cramponnes aux crins de ta cavale 

Tel un corps sous la va^ue aux alg'ues de Tespoir, 

Tu me parais plus pitoyable que nous tous ensemble ! 

Ce carrefour est ton miroir, 

Daigne t'y voir î 

Chacun de nous n'est qu'un exemple 

Des misères qui par le monde traînent ; 

Toi tu figures toute la Souffrance Humaine. 

LA STATUE BRISÉE DE NOTRE-DAME DE LA VIE, avec la voix 

de Divine. 

Magnus, ne va pas plus loin ! 

LES PÈLERINS 
Prends garde, -^ tu cours à la Mort ! 

MAGNUS 

A la Mort, non pas ! 

Mais à la Vie, puisque je vais à la Beauté! 

Foule qui parles de trépas, 

Je cours à l'Immortalité ! 

II frappe du poing sa cavale qui part. 
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INTERMÈDE 

A l'orchestre se précipite la Course à la Mort. 



Un Rideau représente Magnus galopant éperdument à travers 
des lances^ des traquenards, des instruments de supplice, 
des monstres, des torrents, des incendies^ des ouragans, des 
abîmes, — tandis que, de toutes parts, des bras amis se 
tendent désespérément vers le cavalier tragique . 

Cela sous un firmament dont les étoiles sont des yeux qui 

pleurent. 
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DIXIEME TABLEAU 

Le champ de repos de la Vallée dans un 

clair de lune. 

A gauche un Monument en forme de chapellei c'est le Caveau des 
Aïeux de Magnus. Tombes, mausolées, arbres tristes. Au fond, 
au milieu de la muraille qui enclôt le cimetière, une lourde grille 
d'entrée . 

PRÉLUDE 
On aiguise une Faulx dans le Mystère. 



SCÈNE I 

MAX, RODOLPHE, HANS, GILLES, JEF, 
LE PAGE DE MAGNUS. 

Ils sanglotent autour des tombes fraiches de 
Divine, de Joris et du Très Vieil Astrolo- 
gue, lesquelles occupent le centre du cime- 
tière. 



MAX 

Tragique retour de la Ville ! 

— 383 



HANS 

O notre vieux Maître!... 

GILLES 

o Jorisî... 

JEF 

O Divine ! 

MAX 
Trois épaves de la Vie!.. . 

RODOLPHE 

Trois silences sous Therbel... 

MAX 

Au crépuscule 

O comme derrière eux gémissait toute la Vallée ! . . 

RODOLPHE 

Magnus, voilà (on œuvre I... 

MAX 

Ne Taccable point, frère, — il est le plus à plaindre !, 

LE PAGE 
Qu'ôtes-vous devenu, beau prince d'harmonie? 
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MAX 

Notre bonheur avec lui s'est enfui 
Dieu sait vers quelle nuit I 

JEF 

Ma^nus était en nous^ et nous en lui, 

Et Ton ne faisait qu'un, 

Et nous étions parfaits de sa perfection. 

m 

MAX 

Mais le charme est rompu, 
Dèsagrég-eant cette unité 
Qui nous valut de la beauté. 

HA]>JS 
Et nous voici dès lors un chef-d'œuvre en morceaux. 

GILLES 

Et Ton voit en débris ce qui fut en faisceau. 

RODOLPHE 

Qui que tu sois, 

O Dame en noir qui cassas notre joie, 

Sois maudite dans l'ombre où rampe ton pouvoir! 

Un coq chante. 

HANS ET GILLES 
Serait-ce déjà l'aube? 
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JEF 

Un coq a pris pour un peu d'aube un nénuphar de lune... 
MAX, regardant au loin par la grille close. 

Plus la moindre lumière aux vitres des chaumières... 

RODOLl'HE 

Minuit s'avance à pas de loup. 

JEF 
Regagnons nos promises emperlées de larmes. . . 

MAX 

Nous reviendrons à la prière des oiseaux. 

Ils sortent par une petite porte de droite. 

A l'orchestre reprend le thème de la Dernière 
Chevauchée. 

Bientôt arrive à fond de train la cavale noire. 
Elle s'açenouille devant la grille et dépose 
Maguus. Celui-ci, hâve, chancelant, déla- 
bré, rompu, ouvre machinalement la grille 
et pénètre dans le champ de repos. 

La cavale noire a disparu. 

Les coteaux échangent de prématurés chants 
de coq, — comme à cause de la face extrê- 
mement pâle de Magnus. 
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SCENE H 



Magnus 

On dirait, les étoiles, que ce sont des yeux, 
Et qu'on me dévisag-ede par tous les cieux... 

Chants de coq . 

O ces cris de clarté gîclant de tous côtés 

Qui m'envahissent par l'oreille 

Et m'incendient la joue d'une honte vermeille!... 

Ils me rappellent. 

Sur un piédestal en des chapelles, 

Un homme avec des clefs... 

A quel propos évoquez-vous ce corps de pierre, 

Et quel est-il, ô coqs. 

Et qu'ai-je fait pour qu'il m'advîenne en dur reflet?... 

Comme ayant reconnu THomme-aux-clefs 
dans un buisson ardent de cocoricos : 

Spectre de reniement, ô saint Pierre, saint Pierre !... 

II se laisse choir sur unjnarbre. 

Gomme toi j'ai fait litière du glaive et de la foi !... 
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Écoutant les bruits épars, 

Les choses brassent des reproches 

Et le vent brame son long blâme autour de mon opprobn 

Distrait de son affolement par le décor. 

En quel lieu, cavale, m'as-tu fourvoyé?... 

J ai, ce me semble, chevauché sur une crête de tempête 

Qui jusqu'ici m'a fourvoyé comme un noyé... 

Distiu^ant des croix et des pierres tumu- 
laires. 

Un Champ de Repos !... 

S'élançant vers la grille. 

Poursuivons, 

Cavale abusée, 

Vers le Domaine où m'attend le baiser !... 

N'apercevant plus la cavale noire : 

Elle s'en est allée !... 

Il redescend et s'arrête, stupéfait, devant le 
Monument de ses Aïeux. 

Le Monument de mes Aïeux!... 

Promenant ses regards. 
Le cimetière de la Vallée!... 

Se prenant la tête entre les mains. 

Suis- je parmi ces tombes, 

Ou bien, telle des g'raines dans la courg-e sèche qu'on seco 

Ces tombes dansent-elles dans ma tête ronde?.. 
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Descendant vers la droite. 

Et, quand vous seriez vrais, sépulchres que je vois, 
J'y veux, en attendant que ma Dame survienne. 
J'y veux ensevelir la larve de ma peine 
Pour baig-ner dans l'aurore l'aile de ma joie!.. 

Au clocher de la Vallée sonne minuit. 
La grille du fond crie. 
Entre une Forme longuement voilée dont on 
ne distingue que les prunelles très vives. 



Voici l'aurore ! 



La Forme descend quelques pas et attend, 
immobile. 
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SCÈNE m 

MAGNUS, ELLE 



MAGNUS, à la Forme voilée. 

Ailes en feuilles d'olivier sur mou délug-e, 

Salutaire citerne entre les griffes des lions 

Accroupis sur ma fièvre en tragiques millions, 

Diamant fraternel aux vains charbons de ma démence, 

O refug-e, 

O patrie. 

Que ton énigme se détache de ton long silence 

Ainsi que d'un ciel tendre une étoile mûrie, 

régénératrice au cœur de vigilance 

En qui j'espère une insondable volupté, 

Divulgue enfin ton nom 

Et, te nommant, définis ta beauté, 

Forme immobile et grave dans le clair de lune 

(.'omme un parcs d'éternité sur un socle d'absolu ! 

La Forme rejette violemment ses voiles, et 
c'est, ^ijic«i"tesque tarentule d'os, la mort 
elle-même, sa faulx à la main. Des fleurs 
flétries couronnent le crâne; des épaules du 
squelette animé tombe, en manteau de gala, 
un suaire d'hermine. 

« 
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MAGNUS, les yeux hors de la tête. 
La Dame à la Faulx ! î !.. 



Il s*cffondre sur une pierre tumulaire, cla- 
quant des dents, bêlant de tous ses mem- 
bres, devant l'effroyable apparition, comme 
un condamné devant la potence. 



ELLE, déchaînée en rafale à travers le cimetière. 

Je suis rimpératrice de l'Univers, 
Et mon pag-e est le ver de terre ! 

Tout ce qui rit, tout ce qui vit, j'en fais ripaille 

Avec ma langue de métal, — avec ma faulx ! 

Les sceptres d'ici-bas sont les fétus de paille 

Avec quoi je simule un grabat de repos! 

L'homme pense : Elle dort! quand dans Pombre j'aiguise ; 

Et d'aussitôt se tendre aux toisons du Demain : 

Stupide qui n'entend que la Mort se déguise 

Et qu'un grand trou se creuse au terme du chemin ! 

Ils ont beau s'élever les remparts de jeunesse, 

Ils ont beau se cabrer les dragons des savants, 

La Table d'Existence appartient à l'Ogresse, 

Inéluctable commensale des Vivants. 

Et je ris de les voir se cramponner à l'heure 

Ainsi que les damnés au jet d'eau de l'Espoir! 

Et je ris de sentir l'ambition qui pleure 

Sous mon désir tranchant comme un fer d'abattoir ! 

Ah ces rois ! ah ces fleurs ! ah ces champs ! ah ces femmes ! 

Ah ces soleils! ces fruits ! ces chênes ! ces palmiers î 
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Je passe, et ces beaux corps sont des carnes infâmes! 
Je passe, et tout cela c*est un peu de fumier 1 
Car vous y venez tous, Césars à fière tête. 
Financiers dont les doigts se lavent dans de Tor, 
Poètes, Mendiants, Filles aux seins de fête. 
Car vous y venez tous au charnier de la Mort ! 
Et je survis, Esprit du Mal, aux vaines races 
Transmuées en poussière au fond de mes creusets 
Tandis que les vautours trônent sur les carcasses 
É pargnées par la Stryge qu'on ne tue jamais ! 

Je suis l'Impératrice de l'Univers, 
Et mon page est le ver de terre I 

MAGNUS, écrasé. 
La Très-Belle c'était la Très-Laide, — la Mort!.. 

Et c'est pour aboutir à ce rendez-vous là 

Que tu m'as d'heure en heure traqué sans relâche ?.. 

ELLE 

Je fais grâce une fois et même davantage, 
Mais tôt ou tard il faut en venir à cela. 

MAGNUS, se rebellant. 
Non, je puis t'échapper encore I 

ELLE, péremptoire. 
Tâche. 
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MAGNUS 
Je suis fort. 

ELLE 

Il n'est rien, quand c'est mon plaisir, qui ne succombe. 
Seulement que je souffle, et c'est ta chute dans la tombe. 

MAGNUS 
J'ai la beauté, ce talisman des dieux. 

ELLE 

Questionne la prochaine flaque d'eau. 

Sa réponse eft'arera tes yeux. 

Ton squelette s'annonce au travers de ta peau. 

MAGNUS 
Alors, je veux ! 

ELLE 

Fumée ! 

Magnus n'habite plus que la défroque de sa renommée. 

MAGNUS 
Ainsi donc, ma force?.. 

ELLE 
Vanité ! 
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MAGNXS 



Ma beauté?.. 



ELLE 



Vanité ! 



MAGNIJS 
Ma volonté?.. 

ELLE, dans une attitude du Tableau de la Tour. 
Vanité de vanité, maintenant tout n'est que vanité ! 

MAGNUS. illuminé. 

Ah je retrouve en toi la Vieille de la Tour 
Par qui je dus connaître ma première crainte, 
Spectre dont mes poignets conservent à leur tour 
Le sec et formidable bracelet d'étreinte!.. 

ELLE 

Force, vouloir, beauté... 

Je t'ai volé toutes ces g-râces tour à tour. 

Je t'ai vidé comme un vampire jour par jour 

Jusqu'à ce que Mag-nus ne soit plus qu'un lambeau 

Facile à culbuter du pied dans le tombeau. 

Hun ! celte lâche bien des fois me fit pâlir ! 

Ton corps c'était la forteresse à démolir. 

Et j'ai dû, moi la Mort, m'y prendre pierre à pierre 

Pour enfin triompher dupont-levis de tes paupières!. 
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MAGNUS, anéanti. 

Oui, tu vins en espionne au manteau de velours, 

Tandis que s'accoudait mon rêve au balcon de mes cils, 

Et te glissas à pas de loup dans mon cœur puéril. 

Ce pur noyau, tu le gâtas, démon 1 

De là tu t'épandis dans la superbe de mon corps 

Que tu pernicias encore de tes insidies ! 

Après, ce fut la tête 

Où règne le timon qui guide en la tempête; 

Et l'esprit qui me reste de Tenvodtement 

Est moindre que Tesprit de la dernière bêle I 

ELLE 

Va, j'ai tout mis en œuvre pour TefFondrement! 

MAGNUS 

déchéance ! 

En mes Aïeux j'ai perdu le Passé 

Comme en Divine l'Avenir 

w 

Et comme en Dieu l'Eternité I.* 

ELLE, sentencieuse. 

Vivre est le prodrome de mourir; 

MAGNUS 
Personne ne peut donc, fléau, te conquérir ? 
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ELLE 

Je tiens en tutelle le Monde, 

Aussi la Vie n'est-elle qu'une moribonde 

£t chaque g'cste un geste d'agonie. 

Tu vois en moi le Terme des Lumières et des Germes. 

MAGNUS 

Pourtant de ton chaos émane l'harmonie ? 
Ta haine émet des graines dont jaillit l'amour? 
Un monde resurgit du monde qui finit? 
Ta matrice de nuit a pour enfant le jour? 

ELLE 

Ce qui renaît à la longue s'épuise, 

Et je me plais au jeu de la balance 

Où grouillent les sanglots de cette agonie lente. . . 

Un jour 

La Vérité sera sans forces pour monter du puits 

Alors j'aurai vaincu l'Espérance du Monde, 

Alors je resterai le vis-à-vis de l'Eternel 

Acculé dans la nuit, 

— Et ce sera le grand duel 

Du soleil blanc avec le soleil noir : 

Lumière pâle à la merci de l'éteignoir ! 

MAGNt'S, rendu et suppliant. 

Puisque mourir est la fatalité des corps, 
Puisqu'il faut échouera l'exode infamant 
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Et devenir aux vers un aliment, 

Eh bien mourons — mais pas encore ! 

Au nom de mon amour pour ton mensonge, 

Mort, 

Au nom de mon bonheur à tes pieds gaspillé, 

Permets que se prolonge mon individu, 

Permets-moi d'accomplir la tâche qui m'est due ! 

Dormir après si peu d'effort me fait rougir, 

Car je n'ai point vécu : rôver n'est pas agir. 

Pour mériter la paix où le devoir nous scelle, 

Je n'ai pas fait ma part de l'œuvre universelle. 

Mort, consens à ce léger sursis! 

Souffre que je donne mon coup d'épaule à la roue du soleil 

Et gagne ainsi mon long salaire de sommeil I 

Je te viendrai moi-môme dire ; me voici I 

ELLE 

Prince, pourquoi tergiverser? 

Je vous désire, c'est assez. 

D'ailleurs tu ne serais que la grimace do ton passé fîcr, 

Et les enfants des rues te lanceraient des pierres. 

MAGNUS 

Môme celai... 

Bien plus, je condescends à des peines infâmes. 
Tiens, tu m'imposeras la face affreuse d'un lépreux, 
Et j'épouvanterai les vieillards et les femmes 
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Qui m'eavûrroQt des abolemeûts aux jambes 

Gomme s'ils me croyaient tous les diables ensemble. 

Ou, si tu veux, j'inspirerai miséricorde 

Aux foules 

En fou traînant sa tôte 

Au bout d'une corde 

Par terre, 

Et je dormirai sur la glèbe dure, 

Et je mangerai des ordures. 

Et je crierai des phrases niaises dans le vent, 

Et je serai le plus malheureux de la Terre... 

N'importe, — je serai vivant ! 

ELLE, crépitaDt d*un rire sec. 
Ils disent tous la môme chose ! 

MAGNUS 

Ne ris pas ! . . . ne ris pas ! . . . 

Ne déshonore pas la douleur du trépas I... 

Enfin va ut -il pas mieux prendre à ma place un roi, 

Un roi fameux, grand de victoires, gras d'impôts, 

Un roi que Torgueil gonfle à lui crever la peau, 

Un roi vautré sur des millions d'âmes, 

Un roi dont les valets sont des rois vaincus par ses armes ? 

Oh dis, prends à ma place ce premier des rois! 

Son butin t égaiera cent fois plus que le mien, 

Car il est tout — je ne suis rien. 
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ELLE 

Ta modestie m^amase. 

Mais je dois la franchise à qui s'abuse. 

Ce roi des rois est moins que rien à tes côtés. 

Il est une somme grotesque, 

Tu es la synthèse admirable de l'homme. 

En te tuant, je crois tuer l'Humanité. 

MAGNUS 

Alors ils sont heureux les Médiocres I 
Ils sont obscurs et la Mort les nég^lige 
Pour faucher le génie lumineux sur sa tige. 
G'estpourquoîlaBôtiseHumaine existera tant que vivra leTemps, 
C'est pourquoi la Beauté n'a jamais que vingt ans. 

ELLE 

t 

Permanente battue, 

La Beauté ce n'est pas toujours moi qui la tue ; 
Les peuples bien souvent devancent mon dessein 
Et leurs prêtres vendus se font des assassins. 

MAGNUS 

Que si tu crains mon action future, 
Coupe-moi pieds et mains ; 
Je serai simplement un être qui respire 
Eu les décors de la Nature 
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Et voit agir les autres sar la scène des chemins. 

L'homme ne song« pas à regarder toujours. 

Il se dit : j'ai le temps ! 

Et remet son coup d'œil au jour suivant. . . 

Mais, quand ce jour se lève, il n'est déjà plus un vivant. 

Les mains jointes : 

Va, ce n'est pas un siècle, ô Mort, que je demande, 
Ni même un lustre, ô Mort, — mais un an seulement! 

ELLE 

Gourmand ! 

MAGNUS 

Trop?., c'est trop?., pardon!., ma tète s'égare... 
Eh bien laisse-moi vivre le printemps qui vient ! . . 

Oh que je voie sous un azur en délivrance 

Les prairies arborer leurs drapeaux d'espérance I 

Que je voie reflorir l'or vierge des genêts 

Et les frêles matines du blond primevère 

Et le vagissement de bronze des chênaies ! 

Que je voie les abeilles transformer en Ijre 

L'aubépine, et la bruyère en mandoline, 

Puis, lestées de pollen comme les dames de parures, 

Regagner la douce trésorerie des ruches ! 

Que je voie la rivière ornée de libellules 

Peigner sa chevelure 

Aux racines des aulnes au feuillage sombre, 
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Et les oiseaux se câliner dans les charmilles, 
Et les reg'ards des beaux g-arçons 
Tricoter de l'amour 
Avecque les regards des belles jeunes filles!.. 

Est-ce dit, tu m'accordes le printemps prochain ? 

ELLE, glaciale. 

Nenni. 

MAGNUS 
Un mois alors ? 

Il est des fleurs que j'ai négligé de cueillir... 

Tiens, les brebis qui paissent le gazon, 

Jamais je n'ai passé la main dans leur toison... 

Près du château je me rappelle une minime source 

Qui me hélait de son frais gazouillis, 

Je ne l'ai pas encore baisée sur la bouche... 

Vraiment il est un tas de choses simples qu'on oublie!.. 

Un mois? 

Un mois pour réparer ma négligence ou mon dédain ? . . 

ELLE 

Nenni. 

MAGNUS 

C'est trop encore ?.. 
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Eh bien, — un jour?. . 

Tu vois, Mag'nus est moins' avide... 

Un jour? 

Un petit jour d'hiver? 

J'enfourcherai un cheval très rapide, 

Et je galoperai tout Tunivers... 

ELLE 

Nennî. 

Une heure sonne sur la Vallée. 
MAGNX'S 

Qu'en tends-je? 

ELLE 

L'heure qu'un clocher verse aux gens de la Vallée. 

MAGNUS 
Au moins cette heure-là, dis, laisse-la moi vivre ! 

Une heure, qu'est-ce une heure?.. 

Un brin d'abstrait qu'effeuillent les clochers... 

Une obole de rôve qu'on ne peut toucher. .. 

Ce n'est pas môme un peu de pain... 

Ce n'est pas même un peu de vent... 

Gela ne marche, ni ne vole, ni ne bouge... 

Ce n'est ni blanc, ni noir, ni vert, ni bleu, ni rouge. 

C'est un rieni 
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Mais que ce rien nous aime, et Ton est ui vivant! 
Oh cède-moi ce rien I accorde-moi cette heure! 

ELLE 

Nenni I 

Finie ta randonnée, pauvre cerf aux abois!.. 

MAGNUS 

la Maigre entre toutes les maig'res 

Dont j'embrasse les pieds semblables à des crabes!.. 

ELLE, implacable. 

Avant l'achèvement de cette heure qui sonne 
Tu seras Personne. 

MAGNUS, se rongeant les poin^. 

Avare qui jamais ne donnes, toujours prends! 

ELLE 

A quoi bon temporiser, 

htre hybride qu'on nomme un moribond?.. 

Tu ramasses déjà les rais de lune te servant de draps, 

A son lever Soleil verra tes héritiers détrousser leur parent. 

MAGNUS, tourné vers l'orient noir. 
Alors, Soleil, roi de TObole, ne te lève jamais plus! 
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ELLE, amusée. 

Et les autres, — goulu? 

MAGNL'S, cnfantinement. 

La grande orange du Soleil, 
Je la voudrais à moi tout seul 
Pour lui sucer le suc vermeil 
Qui sauve du linceul 
En Tépreig-nant entre mes mains 
Selon l'usage des gamins! 

ELLE 

D'autres que toi la suceront demain la grande orang-e du S 
Qui se balance aux branches bleues du firmament. 

MAGNUS, courant à la grille du fond et 
criant vers la Vallée. 

Puisque la Mort, on a beau supplier, 

Nul désespoir ne saurait la plier, 

Paysans de la Vallée, 

Mes frères, 

Jetez à ma misère un grain de sable de vos sabliers I 

Un grain chacun, cela ferait peut-être une heure!.. 

Un grain de sable est pour chacun de vous le superflu... 

Il vous en restera toujours assez à vivre 

Avant que révolu soit votre lot d'années. 

Et vous serez bénis quand je ne serai plusl.. 



ELLE 

En vain tu l'ég-osilles vers ces égoïstes, 

Pauvre coadamné : 

Les Kommes n aiment pas non plus donner. 

On entend passer là-bas, vers la droite, le 
chant d*un Vagabond. 

MAGNUS, l'oreille en sursaut. 

Tu te trompes I 

LE VAGABOND, invisible. 
L'Aurore est la joue de la Vie. 

ELLE 

Un vag'abond qui va, pieds nus, en souriant, 
Vers rorient. 

MAGNUS, se dressant sur une tombe et cla- 
mant, les mains en porte-voix, par-dessus 
la muraille. 

Hé camarade, 

Emporte-moi vers ton aubade!.. 

LE VAGABOND, maintenant trop loin. 
Allons-y mettre des caresses I 

RL\GNUS, perdant tout espoir. 
Tu triomphes! 
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Bondissant soudain vers la gauche. 

Des pas!., des pas menus comme des pas de damoiselle... 
Tout près... sur le chemin qui mène à mes tourelles... 

Hefs^ardant par la muraille de gauche à la 
cr^te de laquelle il s'est péniblement haussé 
et distiniu^uant tout à coup le passant dans 
une coulée lunaire. 

Mon page ! ! ! 

Le hélant: 
Ami !.. frère!., fils!.. 

Elle se dissimule à droite dans un mausolée. 
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SCÈNE 1 V 

MAGNUS, ELLE (absente durant la première partie de 
la scène, — mais on la sent là !), LE PAGE 



LE PAGE, surbaissant à la crête de la muraille 
devant Magnus. 

Débris d'une harmonie 

Que se disputent les doigts verts de l'agonie. 

Qui donc es-tu, blême étranger?... 

MAGNUS, redescendant. 

Suis-je à ce point changé 

Que mon page lui-môme n'ose me reconnaître?.. 

LE PAGE, s'élançant du dehors dans le cime- 
tière vers Magnus dont il baise, en chien 
fidèle, les mains et les genoux. 

Mattre, mon pâle maître I.. 

MAGNUS, le relevant. 
Je savais bien que tu viendrais à l'heure du danger ! 

Avidement, après Tavoir attiré vers la gau- 
che, et d'une voix prudente comme afin de 
ne pas être entendu d'ElIe cachée dans le 
mausolée. 

Mignon, j'ai grand besoin d'un entier dévouement. 
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LE PAGE, s*offrant entièrement. 
Me voici tout ! prenez ma chair î prenez mon sang ! 

MAGNUS, exultant. 

Ah laisse-moi te respirer comme un bouquet. 
Lequel aurait un corps, des mains, des pieds, 
Une bouche, des yeux, un cœur et des cheveux ! 
Laisse-moi respirer ton radieux parfum 
Sur cette catastrophe auguste de défunts ! . . 

L'enveloppant de sa détresse suppliante. 
Enfant qui n'as que moi qui n'ai que toi. 
Dis, oh daigne m 'offrir le sacrifice de ton être? 

Les yeux dans les yeux du pag'e, et pesant sur 
les mots. 

Je dois mourir, — eh bien meurs au lieu de ton maître ! 

LE PAGE, belliqueux. 

Où le champ de bataille? 

MAGNUS 
Ici môme. 

LE PAGE 

Contre qui frapperai-je d'estoc et de taille? 

MAGNUS 

Fol, il s'agit bien de se battre I.. 
Sache comprendre, o toi qui m'aimes: 
La Camarde a besoin d'un cadavre. 
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LE PAGE, vaiçuement décontenancé. 
Comme cela?. . si simplement?.. 

MAGNUS 

Eh quoi, le dévouement, lui faut-il un décor, 
Une salle, un public et des journaux sans nombre?.. 
S'honore-t-il pas mieux sur une scène d'ombre 
Et devant un parterre d'yeux morts?.. 

LE PAGE, interdit. 

Maître... 

MAGNUS, lui tirant légèrement Toreille. 

Tu m'éclaires, morveux, — c'est de Tor que tu veux!.. 

Il se dépouille en idée, cherchant à l'aguicher. 

Qu'à cela ne tienne, 

Domaines et châteaux, tous mes trésors ils t'appartiennent. 

Passe dans mon être et sers-moi de recueil, 

Et je deviens le page et tu deviens le maître, 

Et tu vas vivre une heure avec moi pour ta chose 

A ce magique troc de ton sourire et de mon deuil. 

Et des foules en pleurs suivront ton beau cercueil, 

Fier reposoir flottant sur une apothéose. 

LE PAGE, dolemment. 

Complexe et difficile ce mot : la fortune î 
Tel a son lot de miel et son lot d*amertume. 
Vous êtes riche et pourtant pauvre, 

— 409 — 



Moi je suis pauvre et pourtant riche 
Puisque je vis et puisque vous mourez 
Et que si vous avez des trésors non pareils 
Moi je n'ai pour richesse qu'une pièce d*or 
Mais qui se nomme le Soleil I 

MAGNUS 
Gède-moi ton écu de lumière! 

LE PAGE, désespéré devant son impouvoir. 

La Vie comme la Mort est un avoir particulier. 
On peut troquer de l'or contre une autre substance 
Et môme un vil serpent contre un joli collier, 
Mais non pas du trépas contre de Texistence. 

MAGNUS, défaillant vers ses genoux. 

Ah, par pitié, cède-moi ta santé, ta force, ta jeunesse, 
Et je t'offre en échange tous mes droits d'aînesse au sceau 
d'éternité ! 

LE PAGE, éplorc. 

Hélas, 

Ne me déchirez pas à briguer l'Impossible, 

Enfant dont le désir prend la lune pour cible I 

MAGNUS 

Confesse donc que tu chéris avarement le monde, 
Egoïste à peine émancipé de la mamelle ronde! 
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LE PAGE 

Ah je voudrais que, ma douleur, 

Chacune de ses phrases fût un pleur î 

Allez, prince, acceptons la double loi du Sort, 

yu'il nous hausse à la Vie ou nous plong-e à la Mort. 

Naturellement. 

Pour moi, je dois au Temps de vivre mon horlog'e 
Avant d'être gravé sur Tâpre nécrolog-e. 
Battre en retraite au noir pays d'oisiveté. 
Sans autre ambition que tenter l'inutile, 
Me placerait parmi les gens de lâcheté. 

MAGNUS 

Mais tu n'es qu'un valet à face de néant! 

LE PAGE, levant le front. 

Qui vous dit qu'en mon front ne couve pas un Alexandre 
Et que la terre entière, penchant d'un côté, 
Ne ferait pas à Dieu perdre de sa beauté 
Si ce petit corps-là venait à choir en cendre? 

MAGNUS 
Laisse donc là, marmot, cette faconde de géant! 

LE PAGE 

Elle n'est qu'un écho des grandes voix de la nature. 
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Qui sait enfin 

Si ce n'est pas une leçon pour moî que votre fin 
£t si le désespoir de ta grande âme à la torture 
Ne doit point profiter au destin de Taiglon, 
Bel aigrie détrôné qui baises mes talons? 

MAGNL'S, se redressant comme mordu. 
Vipère ! 

Du moins g'uide-moi par la main 

Loin de ces saules 

Vers les rosiers des lendemains ! 

Ou bien encore escamote mon corps 

DaiiS ta poche 

En g'obelet, 

Oui prends -moi dans ta poche 

Comme un oiselet, 

Car je n'ai plus d'orgueil 

Et mon orgueil parti 

M'a laissé plus petit 

Qu'un petit roitelet. 

Oh prends-moi dans ta poche, 

Et je pourrai franchir le seuil 

Sans que la Faulx lugubre au passage m'accroche, 

Oh prends-moi dans ta poche, ta poche aux jouets I... 

LE PAGE, inondé de larmes. 

Quand vous seriez petit, plus petit que de l'air, 
Vous n'échapperiez pas au g-rand g-este de fer. 
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MAGNUS 

Plus bas, misérable, plus bas!... 

Il cherche désespérément un appât décisif et 
final. 

Hun, /comment te convaincre, maudit pagpe ? 

Se frappant le front. 
Ah j'oubliais !.. la Belle Dame, elle est ici !.. 
Tu Taimes, n'est-ce pas, frêle écolier sournois 
Que souvent j'ai surpris posant en tapinois 
Des oiseaux de caresse en les nids de ses pas?.. 

Émets un sig'ne, et cette femme — elle est à toi ! 

ELLE, entrebâille la porte du mausolée où 
elle se cachait et, sa faulx à la main gau- 
che, miaule vers le pag;e en lui faisant de la 
main droite un geste d'indécence. 

Miaou ! 

LE PAGE, comme foudroyé. 

La Mort ! ! I 

ELLE, s'avançant, électrisce d une joie lugubre. 

Ça, vous autres, tenez-vous les côtes ! 

Désignant le mausolée dont elle sort. 

La fraîche Ursule, vous savez la fleur vermeille 

Qui, dans le temps, faisait de chaque homme une abeille, 

Devinez ce qui reste de cette femelle ? 

— Ceci I 

Epandant le peu de poussière qu'elle 
tient dans sa main. 
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Ce rien de poudre est Ursule la Belle. 

Désignant une tombe voisine du mausolée. 

Quant à ce capitaine 
Aux crocs farouches de croquemitaine 
Qui fit trembler les deux tiers de la terre 
£t dont l'Histoire a plein la bouche, 

— Le voici ! 

Leur jetant un tibia troué. 

Cette flûte à cinq trous 

Qui demain sifflera : Marlborough s'en ua-i-^n guerre ! 

Riez, mais riez donc ! 

MAGNUS, poussant le page atterré vers Elle. 
Prends-la, — je te la donne î 

LE PAGE 

Gardez, oh g-ardez-la, je n'en ai plus envie !.. 

Celle que j'aime a les yeux d'or et se nomme la Vie, 

— La Vie que vous chantiez au temps pur des colombes 
Et que vous avez mise vous-môme à la tombe ! 

MAGNUS, méchamment. 

Insolent qui secoues le sac de mes remords, 

Si tu ne peux m'offrir la Vie, eh bien je t'impose la Mort ! 

Je n'admets point qu'après son maître on puisse vivre- 

Il te sied donc, o page, de me suivre 

Au pays du Jamais qui n'est qu'un long Toujours 



Et d'y servir mes nuits comme autrefois mes jours. 
Sois le valet Carcasse du prince Squelette! 

LE PAGE, fermemeDt. 

J'accomplirai mon règne à la table de Dieu 
Qui seul peut me vêtir des haillons de Tadieu. 

ELLE, populacièrement. 

KssI... 

MAGNUS 

Je me refuse à m'isoler, la bouche close, 
Au milieu de ma chair tombant en pourriture, 
Alors que tu rayonnerais parmi des plats de roses 
Et des coupes d'aurore, de brise et d'azur ! 

LE PAGE, en révolte à la fin. 

Je n'ai que faire du linceul ! 

Allez aux vers de votre choix, allez aux vers tout seul! 

MAGNUS 

Alors seul je vivrai comme seul tu mourras 
Car je saurai m'alimenter de ton trépas ! 

LE PAGE 

Je vous défie 

De toutes les puissances de la Vie ! 

— /m5 — 



MAGNUS, le poursuivant. 

Ton cri d'orgueil réveille mes instincts jaloux, 

Et cVst en moi soudain comme un millier de loups 

Qui me font une force 

Qui te fais brebis, 

Et je vais te saigner à la gorge 

Et longtemps m'abreuver de son jet de rubis 

Pour que le râle fou de ton dernier moment 

Se change à mon profit en glorieux vagissement!.. 

ELLE 

xVSS • . • A.So • • . 



LE PAGE, fuyant à travers les tombes en 
répétant les cris autrefois proférés par Ma- 
gnus. 

A moi TAmour !.. à moi la Gloire !.. à moi le Monde!.. 

D'une croix à Elle, la Mort tend sa faulx en 
obstacle horizontal que franchit d*un bond 
le page éperdu. 



ELLE, riant à se décrocher la mâchoire. 
L'attraperas ! . . l'attraperas pas ! . . 

LE PAGE, trouvant une issue enfin et se 
lan(;aut en flèche dans la campagne. 



A moi la Vie!.. 



Magnus exténué par l'efTort chancelle sur un 
tertre. 
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SCENE V 

ELLE, MAGNUS 



ELLE, lui essuyant ironiquement la sueur du 
front avec un pao de son manteau . 



Hé là!., comme tu te mets en fièvre 
A courre un chimérique lièvre... 

MAGNUS 
Tout m'abandonne ! 

ELLE 

Tout! 

MAGNUS, illuminé. 

Tout, — non pas ! 

Vois ce fantôme aux yeux de lendemain 

Qui me fait signe de la main.. . 

loi du moins, 

Vierge de sacrifice, 

Toi que j*ai méprisée, honnie^ martyrisée, 

Toi qui bus toute la lie de tous les calices, 
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Toi qui subis les griffes de tous les supplices, 

Toi qui maudis peut-être à jamais ton bourreau^ 

Divine, 

Accours à mon secours ! 

Divine, 

mon salut, 

Ma vie. 

Viens verser ton sang rose dans mes veines vides 

Et couvrir mon péril de ta puissante égide 

Pour que le moribond se relève en héros ! 

ELLE, pesant sur chaque phrase. 

Divine n'entend plus... 
Divine ne voit plus... 
Divine n*aime plus... 

MAGNUS 

Autant dire : Divine ne vit plus. 

ELLE 
Divine entre mes bras a trépassé. 

Morte!!! 

Le nom du meurtrier? 

Que mes dernières forces soient son châtiment! 

ELLE 
Quel autre que toi-môme, ingrat? 
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MAGNUS 
Tu mens, misérable, tu mens ! 

ELLE, désignant successivement les trois tombes 

Elle gît ici, 

Sous cette pierre, 

Auprès du Très Vieil Astrologue 

— Et Joris à ses pieds. 

MAGNUS 
Joris aussi ?.. 

Regardant la tombe de Joris. 

Jusque dans le néant Joris tient son serment 
Et la garde^ couché comme un bon chien fidèle. 

ELLE 
Tu Tas tué pourtant pour sa tâche auprès d*elle. 

MAGNUS 

Moi j'ai tué mon frère ?♦. 

ELLE, lui montrant ses mains. 
Vois.... 

MAGNUS, se regardant les mains. 

Du sang!.. 
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ELLE 
C'est le sang* de Joris ! c'est le sang de ton frère ! 

MAGNUS 

Horreur!.. 

ELLE 

Ah tu m*as bien servie I 

MâGNUS, se penchant sur la tombe de Joris. 

Si ta langue 

Se peut encore exonérer du lourd silence, 

Ami tendre et débonnaire, 

Lance à travers la pierre tumulaire 

Un anathème qui te veng-e et soit ma pénitence ! 

Il appuie Toreille contre le marbre de Joris. 
Une viole d'amour joue en sourdine le lied de 
Divine. 

LA VOIX DE JORIS, redisant les paroles de Divine. 

Si jamais, tel un christ d'ivoire, 
On te clouait sur Tunivers, 
Clame à Tazur que tu veux boire 
Et je viendrai vers tes revers. 
Ils ont, mes yeux de magdeleine. 
Des perles douces aux malheurs. 
Je veux aussi ma part de peine, 
Song-e à Divine en tes douleurs. 
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MAGNUS, secoué de sanglots. 
Divine !.. 

«8i j'épandais toutes mes larmes de remords 
Je noierais tous ceux, là, qui dorment dans la mort. 

ELLE, lui mettant la main sur l'épaule. 

Je veux me montrer bonne fille. 
Magnus, désires-tu la voir? 

MAGNUS 
La voir ? 

ELLE 
Miracle en mon pouvoir. 

MAGNUS 

Oserai-je la regarder... 

Avec le manche de sa faulx, Elle pousse le 
marbre de la tombe de Divine. Le marbre 
glisse, mettant la tombe à découvert... Sous 
le geste impérieux de la Mort, le mignon 
cadavre se soulève lentement, — et l'on voit 
le buste inerte de Divine, assise, les mains 
jointes, toute blanche dans le clair de lune, 
et comme translucide, son dernier sourire 
figé aux lèvres . 

Des harpes scraphiques s'unissent à la viole 
d'amour. 
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SCENE VI 

LES MÊMES, DIVINE 



MAGNUS 

O pure, 6 blanche, ô belle, ô boaae, ô sainte, 
Pitié pour Tassassin, 

Pardonne!.. 

n se jetle face contre terre, tordu par la 
douleur. 

A droite, adossée contre un saule, tibias 
croisés, poing à la hanche, la Dame à la 
Faulx les observe, sardonique. 
Agenouillé : 

O mon épouse au visage de cire, 

Que tes petites mains 

Et que tes petits pieds, 

Oue ton joli rea;*ard et que ton beau sourire 

De poupée mise en croix 

Par ma très grande faute 

Doivent avoir froid 

Dans la lugubre cliâsse de la fosse I.. 

N'osant la toucher : 

Tout est glacé î... tout est glacé!.. 

La fièvre de mon souffle a peur de te dissoudre 

Et la caresse de mon geste peur de te casser. 
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Trésor qu'effrite la Prodigue noîre, 

Permets au moins que je t'abrite 

Sous les deux vastes ailes de mon désespoir I.. 

N'apercevant plus d'yeux par le coin soulevé 
des paupières de Divine. 

ses yeux !.. ô ses yeuxl qu'as-tu fait de ses yeux?... 



ELLE 
Ils servent de pendants aux creux de mes oreilles. 

MAGNUS 
Tu disais vrai, Joris : en elle j'ai tué la Vie!.. 

Divine, ô ma perdue, je me survis par châtiment, 

Je suis un mort que meut le serpent du remords . 

Vie, 

L'homme ne pèse ta juste valeur 

Qu'en la balance irrévocable du Malheur; 

Il faut te perdre pour connaître ton enchantement. 

Et l'on devient ceci! 

Divine — la voici ! 

Le néant que nous sommes, les hommes! 

Toi passée derrière le mur d'ignorance, 
Ce monde a-t-il raison d'honorer l'Espérance? 
Libère-moi du doute au seuil de l'Infini, 
Dis-moi qu'après le râle tout n'est pas fini ! 
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Dis-moi qae les cercueils tragiques d'ici-bas 
Deviennent des berceaux par-delà le trépas t 
Dis-moi qu'une Patrie règne sur les patries 
Dont le Monarque à barbe blanche 
Nous vient cueillir entre les planches. 
Afin de nous bercer 

Et qu'il a, ce Père de nos pères, bonnement placé 
Le Papillon de l'Avenir dans la Chenille du Passé ! 

Dévoré d'anxiété. 

Ombre chère, vois-tu Dieu ? 

DIVINE, de la voix chantante des an^es. 

Si pleine est ma mémoire de mon bien-aimé 
Oue Dieu n*a pu franchir encore mon âme fermée ; 
Mais je perçois qu'il me caresse dans la nuit 
Et que je suis, moi si petite, un peu de Lui. 

MAGNUS,en ravissement. 

Ainsi ce n*est pas une fable que l'Eternité ? 

DIVINE 

C'est une vérité, mais pour les seuls croyants. 
Les incrédules sont voués à l'abîme effrayant. 
Éternité : pays construit par nos espoirs humains. 
Car, vois-tu, la Foi seule fait nos lendemains. 

MAGNUS 
Ne regrettes-tu pas ce corps qui me fut cher ? 



DIVINE 

Poiirquoî? Déjà les fleurs sollicitent ma chair, 

Et je serai des Ivs chantés parles Amants, 

Et je serai la rose en la main des Amantes. 

Les jardins ont besoin que nous mourrions, les femmes. 

Mais, si le corps s'annule, nous restons une âme, 

— Une âme qui ne meurt jamais. 

MAGNUS 
La Mort, je sens que mes supplices te la font aimer. 

DIVINE 

Apprends que la souffrance c'est du ciel g'ag'né. 

MAGNUS 
Ton bourreau, je m*en suis pour toujours éloigné. 

DIVINE 

J'ai tant et tant souffert que j'ai g'agné deux paradis. 
Je t'offre la moitié de ma félicité. 

MAGNUS 
Joris l'a méritée, — non pas l'époux de perfidie . 

DIVINE 

Tu n'empêcheras point que Divine se venge, 
Et se venge, Magnus, avec la dot des anges. 
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Va, puis4{uo tu ne peux retourner en arrière, 
AiTcpte le sentier qui mène à la poussière. 
Vionsavecmoi parmi lenccns, la myrrhe et Torde l'Absolu! 
Viens avec ceux qui sont vraiment de n'être plus! 
Rien ne saurait nous désunir après nos agt)nies 
(iar nous iïimes liés par le Dieu d'Harmonie. 
Nous n'étions qu'wn jadis dans le cerveau du Père, 
( n qu(» rompit en deux notre choc sur la terre. 
Mais nous reconquerrons notre unité dans la Céleste Vie, 
Et lîi mésaventure d'ici-bas nous aura bien servis. 
^'iens ! s'il est vrai que tout connaît la sépulture^ 
Il est une force du moins qui résiste à la Mort 
Et fait la Vie Future, 
Et cette force impérissable c'est l'Amour! 



MAGNUS, transfiguré. 



L'Amour! 



ELLE, haineusement. 



L'Amour î 



MAGXrS 
Ang"élique, je viens ! 

Mais que d'abord j'honore tes reliques!.. 
Qui t'a couchée, oh qui t'a couchée là, 
Gomme une éj^rang^ère ou comme une servante. 
Loin des Aïeux dont tu fus la fervente? 
Cette phnce est non la tienne^ mais la mienne. 
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Evocateur. 

Au Dom de notre amour ancieu, Divine, lève-toi! 

Divine se lève, rigide. La Dame à la Faulx 
observe avec une rage sourde. Magnus la 
soutenant par le bras, Divine sort de la 
tombe et se dirige, d'un pas automatique, 
vers le monument des Aïeux. 



ELLE suit d'un œil stupéfait ce prodige, puis tout à coup 
elle s'écrie dans un ricanement féroce : 

Ce n'est pas elJe qui marche : ce sont ses vers! 

Comme si le charme se rompait à ce cri.Divine 
tombe toute d'une pièce. Magnus la res- 
saisit avant qu'elle ne heurte le sol, et il 
élève le corps roide sur ses bras horizonta- 
lement — la longue chevelure d'or ruisse- 
lant vivante jusqu'à terre. 

MAGNUS, s'agenouillant devant le Monument auquel il 
tend la dépouille de Divine. 

mes Aïeux, ayant péché contre toute ma race, 
Je suis indigne du repos en ce dernier manoir 
Où vos vertus sommeillent comme des trésors, 
Mais je dépose sur l'autel cette victime expiatoire 
Qui lava mes péchés aux larmes de sa grâce 
Pour que s'apaise votre peine, ô géants de ma race, 
A Tombre de la harpe de ses cheveux d'or, 
Et, quand vous songerez au fils déshérité, 
Pour qu'elle pare d'un mensonge ma réalitél 

Il entre déposer son cher fardeau sur l'autel 
du Caveau et reparaît sur le seuil, envoyant 
un baiser vers l'intérieur. 

Les harpes et la viole d'amour ne sont plus 
qu'un murmure. 
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SCENE VII 

ELLE, MAGXUS 



ELLK, brutale, se tenant à la t^te de la fosse entr'ouverte 
où fut Divine. 

L'heure va finir qu'annonça la cloche. 

MAGNUS, se rek>urnant vers la réalité. 
L'heure... 

ï)LLE, montrant la fosse. 

Voici l'instant, mon prince, de nous mettre au lit. 

Les yeux de Ma§;nus tombent, larges, sur la 
fosse qui l'hypnotise. 

Allons... sois raisonnable... approche... 

L'appelant comme on appelle la volaille dans 

les basses-cours : 

Petit-petit-petit-petit, — petit!.. 



MAGNUS, subjutçué, fait un pas, un rire stu- 
pide aux lèvres, puis s'arrête suffoqué par 
un râle et battant des bras comme s'il 
« ramassait les draps ». 



Ha!., j'ai froid!., j'ai froid!.. 



ELLE 



Petit-pelit-petit-petit, — petit !.. 

Il arrive devant Elle d*un pas de somnambule. 
L'étreignant passionnément: 

A la bonne heure ! 



MAGNUS, se dégageant faiblement. 

Ah, de me secouer, cela me peuple d'un fracas : 
Somme de tous les bruits tragiques d'ici-bas !.. 

ELLE 

Eh ce sout les aïeux et tes petits-neveux 
Qui n*ont pas Jieu d'être contents 
D'ôtre par toi rayés du Temps I 

MAGNUS 

cet ensemble d'existences 

Qui désespérément s'accroche à mon âme en partance! . . 

Comme s'il regardait dans son être. 

Oui, je comprends, ma race, elle demande grâce, 

Et sa prière est le suprême effort 

De son refus à mourir de ma mort. 

Je les vois sous ma peau 

Tous les visag-es de mon sang", 

Comme à travers un verre grossissant 

On voit un univers dans une goutte d'eau. 
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ELLE 

Rcp:arde, ils sont là, tous, ceux-là de ta lignée, 
(Iriimponués aux lioquets de ton corps résigné. 
Regai'de, ils sont là, tous, ceux-là de ta nature, 
Espoirs de Ta venir et regrets du passé, 
(IhCMies d(» l'auti-efois et germes du futur, 
Dans ce vase de chair que ma faulx va casser. 

MAGNL\S 

Il y a des abbés, des preux, des philosophes, 

Dos femmes, des enfants, des ciseleurs de strophes 

Et ceux qui devant être n'auront pas été : 

Mélange de vertus, de rêves, de beautés. 

Et c'est pourquoi, lorsque ta main secoue 

Mon être qui s'échoue, 

j'entends en lui se heurter pêle-mêle 

Des casques, des rouets, des livres, des épées, 

Des cierges, des bijoux, des billes, des poupées. 

ELLE 

Ton présent : carrefour d*un avenir et d'un passé. 

Mais que je le traverse, — et tout ce monde est effacé!.. 

Comprends donc que je tienne à cette solitude 

Où se révèle une semblable multitude! 

Parti des genèses du monde, 

Magnuseûtpu toucher, de fils en fils, au Jugement Dernier 

Si je n'avais mis fin à l'orgueilleuse ronde 

En jetant ton aurore aux vers de mon charnier. 
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MAGNUS, conlnle en réponse aux lamentations de sa famille 
intérieure» 



Trop tard!!!. . 



ELLE, lui tapotant la joue.. 



As-tu quelque sornette à dire encore ? 
Utilise ta langue avant qu'elle ne sèche. 

MAGNUS, entre des râles, à THumanité: 

mes frères en humanité, 

N'émoussez pas vos heures brèves 

Au Désert du Rêve, 

Ne hantez pas ce monde en trépassés, 

Vivez, c'est-à-dire agissez I 

L'Action paralyse la Mort 

Et rajeunit le sang des vieux siècles du sort. 

Allez, mes frères en humanité, 

Travailler votre part de la tâche commune 

Aux Vignes de la Vie 

Dont la noble fortune attend sous le ciel bleu. 

Les Hommes sont les gestes visibles de Dieu. 

ELLE a écouté, avec un courroux croissant, 
les dernières paroles de Magnus et en dres- 
sant peu à peu derrière lui sa Faulx me- 
naçante; poussée à bout, elle se cabre, et 
l'abat d'un vigoureux |coup de Faulx qui lui 
détache l*âme du corps : 



Han ! I ! 
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Magaus s*efFoadre sur le rebord de la fosse . 

Elle, se cambre avec triomphe, renifle sa 
proie, puis, s'appuyant sur sa Faulx comme 
une sentinelle sur son arme, dit, un pied 
sur le cadavre : 



La Camardc te garde ! 



L*heure nouvelle sourit d'un clocher sur la 
Vallée, tandis que, d'une cime lointaine, par- 
vient, à peine distincte, la voix du Vaga- 
bond: 

L'Aurore est la joue de U Vie, 
Allons y mettre des caresses I 



FIN 
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